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This article deals with the genealogy of literary realism. Its origins
are shown to be rooted in the down of modern nihilistic experience located
in the community of Spanish conversos in the period from the end of XV to
the beginning of XVII century, in which also the picaresque novel emerges
as a distinctive expression of the converso-experience. The article dwells on
the definition of realism by Hugo Friedrich and Hans Blumenberg who focus
on the notion of reality as resistance (Widerstand) to man’s being-in-the-
world. This new notion of reality is related to the instauration of the institution
of the Holly Inquisition in 1478 which leads among conversos to a radical
devaluation of the linear temporal model of orientation and to a experience
of modernity as a catastrophe in permanence.

„(…) По време на ареста си в Румъния той
[Г. Лукач] бил казал, че сега вече знае, че Кафка е
реалистически писател.“

Т. В. Адорно, Естетическа теория (1970)1

В следващите редове ще се опитаме да разкрием връзката между
нихилистичната картина на света в Селестина (1499) и реализма като
съвкупност от литературни похвати, системно явяващи се в творбата
на Фернандо де Рохас. Констелацията от нихилизъм, реализъм и обемно
литературно произведение в проза, която за първи път в новоевропей-
ските литератури на жив разговорен език наблюдаваме именно в Селес-
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тина, задава основните координати на по-нататъшното развитие на
жанра на романа. Първата интуиция за естеството на голямата проза-
ическа форма сякаш поначало изключва нихилизма като визия за света,
способна да породи подобна форма. Напълно основателен е въпросът
на Стивън Гилман – може би най-проникновеното нещо, казвано досега
за Селестина, – как човек с подобни възгледи може изобщо да създаде
литературно произведение, да не говорим за обемно произведение в
проза2. (За лириката това сякаш не само че не е проблем, но дори се
явява необходима предпоставка при лирическото конципиране на вре-
мето и Аза. Освен това мерената реч като цяло е сякаш по-способна да
поема и понася нихилистични предпоставки от прозата.) Следващите
разсъждения върху връзката между нихилизъм, литературен реализъм
и роман вземат насериозно горния въпрос. Именно защото смятаме
въпроса на Гилман за едно от най-проникновените неща, казвани за
Рохас, ще отделим специално внимание за условията на възможност
на едно обемно реалистично произведение в проза в рамките на нихи-
листичното конципиране на света. Знаменателно е все пак, че Фернандо
де Рохас е автор на едно произведение, в което освен това авторството
изрично е споделено с измислен, неизвестен или съзнателно премълчан
автор. Както първоначалното анонимно издаване на творбата, така и
по-късната £ преработка и допълване свидетелстват за едно силно
проблематично отношение между автор и произведение, което продъл-
жава да бъде загадка, като се има предвид безспорният статут на шедьо-
вър, на който Селестина се радва поне от оценката на Сервантес –
„божествена, според мен, книга” – насетне. Селестина е произведение от
ранга на Дон Кихот или Хамлет, но името на Рохас не е в учебниците
– поне извън Испания – до имената на Сервантес и Шекспир. Дали
това се дължи, както смята Сервантес, на недостатъчната прикритост
на човешкото, твърде човешкото? Хипотезата за връзката между нихи-
лизма и реализма може да ни помогне да се придвижим по-близо до
сърцевината на загадката на Селестина и посредством нея до генеа-
логията на жанра на романа.

Интересът към проблематиката на нихилизма се разполага в
контекста на едно обръщане към Ницше, което е екзистенциалната и
концептуална ос на настоящото изследване. Специфично литературо-
ведското усвояване на проблематиката на нихилизма откриваме в
изследването на германския романист Хуго Фридрих върху френския
роман на ХІХ век. Заедно с книгата на Бахтин за Рабле – макар и по
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диаметрално противоположен начин, – изследването на Фридрих е може
би най-конгениалният прочит на Ницше, направен от филолог, вземащ
насериозно както неудовлетвореността на Ницше от университетската
професия на филолога, така и дълбоката вярност на философията му
към филологията. Настоящата статия си представя книгите на Фридрих
и Бахтин като представителни литературнотеоретични олицетворения
на двата екстрема на мисленето на Ницше, бременни със самопрео-
доляването си: нихилизма и вечното завръщане. Макар че изхождат от
противоположни крайности, утаени не на последно място в противо-
положната стилистика на книгите им, Фридрих и Бахтин следват в края
на 30-те години една и съща логика на самопреодоляването на определя-
щия за всеки един от тях екзистенциален опит. Бахтин трябва да прео-
долее смазващата позитивност на говоренето за вечния живот на „на-
рода” в политическия контекст на сталинисткия терор. Фридрих – осъ-
щественото в националсоциалистическата държава „пророчество” за
„европейския нихилизъм”, или с формулировката на автокоментара на
Пазолини към последния му филм Сало или 120 дни на Содом (1975) за
осъществената „анархия на властта, защото нищо не е по-анархично
от властта”3. Тематизирането на нихилизма в книгата на Фридрих трябва
да (само)преодолее нихилизма на властта на осъщественото в национал-
социалистическата държава „пророчество” на Ницше за пришествието
на „европейския нихилизъм”. В предговора към второто издание на
книгата си за Ницше от 1935 г. Льовит ретроспективно формулира слу-
чилото се с Ницше през втората половина на 30-те години по следния
начин: „Той не само пръв нарече „европейския нихилизъм” с истинското
му име, но и му помогна да се осъществи в действителността и създаде
чрез собственото си осъзнаване (Besinnung) една духовна атмосфера, в
която „волята за власт” можеше да се практикува без никакво осъзнаване
(besinnungslos).”4 Това е ситуацията, в която Фридрих и Бахтин се
обръщат към Ницше, за да я преодолеят.

Книгата на Фридрих носи обезкуражаващото заглавие Три кла-
сика на френския роман: Стендал, Балзак, Флобер. Датата под необе-
щаващата нищо „Предварителна бележка” е „юли 1939”.5 Единствената
формулировка в нея, която може да ни накара да продължим нататък –
освен името на автора, разбира се, – е „промененото понятие за дейст-
вителност” във френския роман през ХІХ в. Тази терминологически
невзрачна концептуализация е толкова важна, че ще я открием четвърт
век по-късно във фундаменталната студия на Ханс Блуменберг Понятие
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за действителност и възможност на романа (1964), проложния текст
на първия том на култовата поредица „Поетика и херменевтика”.
Детайлната и същевременно далечна перспектива, от която коментираме
книгата на Фридрих, е израз не само на нескриван пиетет, но и на опит
за реконструиране на една теория на реализма, която да е еднакво сво-
бодна както от предпоставките – и най-вече тривиалните следствия –
на концепцията за реализма на зрелия Лукач6, така и от обезценяването
или табуизирането на понятието „реализъм” в жаргона на постструк-
турализма. Според мене, подобна теория на реализма може да се рекон-
струира по линията, свързваща изследването на Фридрих върху френ-
ския роман на ХІХ в. и студията на Блуменберг, която представлява
концептуален пролог към сборника Подражание и илюзия, организиран
около въпроса за налагането на жанра на романа в контекста на
преодоляването през втората половина на ХVІІІ в. на класицистичната
естетика на imitatio naturae. В тази теоретична рамка ще ситуираме и
проблематиката на отношението между нихилизъм и реализъм, върху
която се фокусира изследването върху произхода на испанския
пикаресков роман, в което се вписва настоящата статия. Свързващата
двете нива – общата теория на реализма и специфичната констелация
на нихилизъм и реализъм – работна теза е, че испанският пикаресков
роман стои в началото на литературния реализъм като самопреодоляване
на нихилистичната картина на света, характерна за поколението
конвертити, което се социализира след учредяването на Инквизицията
в качеството £ на определящ аспект на налагането на модерната центра-
лизирана държава.

Изследването на Фридрих върху френския роман на ХІХ в.
изхожда от снемането на твърдата литературноисторическа опозиция
„романтизъм / реализъм”7. От гледна точка на определящите романти-
чески концепции за тоталната творба на изкуството (totales Kunstwerk),
висшето съдържание на действителност (höchster Wirklichkeitsgehalt)
и чувството за актуално преживяно време (Zeitgefühl), формулирани в
манифеста на В. Юго в предговора към Кромуел (1827), между роман-
тизма и реализма не може да се конструира опозиция. Постулираното
от Юго за романтическата драма според Фридрих е реализирано от
реалистическия роман на ХІХ в. „[...] не драмата става това тотално
произведение на изкуството, а романът” (F, 9). Тоталността на романа
като жанр е обусловена от специфичното му конципиране на истината
и действителността. „На жанровото понятие „роман”, както е добре
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известно, дълго е било присъщо значението на повествование за нещо
недействително, фантастично, приказно” (F, 12).  Началният стадий на
изкристализиране на жанра през късното Средновековие и Ренесанса
се характеризира с несигурност в понятието за истина. Първоначалната
свързаност на жанровия определител „роман” с недействителното и
фантастичното е толкова силна, че налагащата се през ХVІІІ в. тенден-
ция за извеждане на преден план на критериите за истинност и дейст-
вителност се опитва да замести термина „роман” с жанровите означения
mémoires, histoire vraie (записки, действителна история) и т.п., които да
гарантират по-висока степен на съдържание на действителност в рома-
на. Типичният за ХVІІІ в. епистоларен роман дължи възникването си
не на последно място именно на този конфликт между понятието за
жанр и понятието за истина в термина „роман”. Жанровата теория на
ХVІІІ в. предпочита да заобикаля термина, без да може да разреши
конфликта в понятието. Раждането на модерния роман предполага разре-
шаването на конфликта между роман и истина в полза на романа като
истина. „В мига, в който романът се превръща във въплъщение на едно
свободно от фантазия схващане на действителността и по този начин
губи привкуса на нещо приказно, измислено, предназначено за убиване
на времето – се ражда и осъзнава ролята си модерният роман” (F, 13).

Новият тип роман, който се реализира за първи път в Червено и
черно (1830) на Стендал, се стреми да идентифицира жанровия опреде-
лител с едно „радикално понятие на действителното” (radikaler Begriff
des Wirklichen). Това радикално понятие на действителното, до което
достига модерният роман, намира конкретна повествователна форма в
отношението между героя и ситуацията, в която той се намира. „Както
и да изглеждат в частност ситуациите, в които се намират фигурите
(Gestalten), те споделят нещо общо – че в тях действителността е налице
като съпротива (Widerstand), която противоречи на действащия,
отрезвява го, кара го да осъзнае връзката на човека с битието (Dasein):
да бъде определен и разочарован, формиран и сломен” (F, 24). Ще видим,
че дефинирането на действителността като съпротива ще бъде
подхванато четвърт век по-късно от Блуменберг и посредством него
ще се върне в литературната теория (на първо място, при Ханс Роберт
Яус), откъдето всъщност е изходило.

Фундаменталното конципиране на действителността като съпро-
тива се реализира на нивото на персонажите в една „предустановена
дисхармония”8 между действие и резултат, между чувство и отказ от
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императивите на сърцето. За разлика от немския Bildungsroman – пара-
дигматичното пораждане на ХVІІІ в. в условията на отложена буржоазна
революция, – където продуктивната воля трансформира несъответ-
ствието между герой и ситуация в нова форма на живот, интерио-
ризираща неизбежните граници в субекта, във френския роман на ХІХ в.
опитът на несъответствието (Erfahrung der Nicht-Übereinstimmung) води
до потъване в умората на фатализма. „За него [т.е. за френския роман –
В. С.] същинското доказателство, че нещо действително наистина е
действително, се състои в това, че то изтиква човека и го оставя в една
лишена от свързаност самота” (F, 24). Както романтизмът, така и реализ-
мът конкретизират опита на несъответствие в актуалността на отпри-
щената от Френската буржоазна революция епоха на перманентен пре-
ход. Историческият процес придобива измеренията на нещо съдбовно –
във формулировката на Мефистофел Du glaubst zu schieben und wirst
geschoben. Споделяйки усещането за съдбовния характер на преживява-
ния исторически процес, романтизмът и реализмът реагират по разли-
чен начин. „Човек може да избегне усещаната като упадък съдба чрез
бягство във вътрешния свят (Innerlichkeit) и в историческия спомен, а
може и да я посрещне с воля за познание (Wille zur Erkenntnis)” (F, 27).
Посрещането на съдбата с воля за познание полага реалистическия
роман в полето на екзистенциалния експеримент на Ницше. „Вниква-
нето във връхлетялата съдба се свързва с решението (Entschluß) погле-
дът да се насочи към причините и чрез анализа да се овладее отвраще-
нието, с което чувството отговаря на банализирането на живота” (F, 27-
28).

Подхождането към проблематиката на реализма с понятийността
на Ницше при Фридрих не е проява на някакъв дифузен Zeitgeist, а се
ситуира в контекста на усилията, които през 30-те години на ХХ в. се
насочват към преосмислянето на Ницше на фона на националсоциалис-
тическата „революция”. В немскоезичната сфера литературнотеоретич-
ната рецепция на Ницше от страна на Фридрих е съизмерима с
проектите на К. Льовит и Роберт Музил. „Специфично за т. нар. реа-
лизъм е, че разомагьосаното вникване във всекидневността, в негероич-
ния кариеризъм не го подтиква към бягство в естетическата илюзия, а
укрепва волята му за познание” (F, 28).

Разграничението между романтическия и реалистическия отговор
на чувството за съдбовност на преживяваното като упадък време става
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на основата на Ницшевото приемане на съдбата, противопоставящо се
на романтическия есхатологизъм: „[...] на мястото на всеобщата есха-
тология на романтиците застава наблюдението на настоящата общест-
вена промяна и на обвързаното с нея поведение на индивидите” (Пак
там).

Реалистическият роман не е продукт на изобразяването на дейст-
вителността такава, каквато е, а резултат на екзистенциално решение,
което предполага мъжествен отказ от утехите на Романтизма. „Реши-
мостта да се търси истинното – пък било то само безрадостно действи-
телното – в една безрадостна епоха придава на новия роман мъжествено
превъзходство над естетизма на Романтизма” (Пак там). Литературният
реализъм и отговарящият му роман, видян през погледа на Ницще, е
въпрос на решимост и мъжественост в преодоляването на съдбата на
упадъка във волята за познание.

За Фридрих реалистическият роман представлява критика на
модерността, неотстъпваща по радикалност на критическия проект на
Ницше. Тази критика е насочена, на първо място, срещу характерния за
демокрацията процес на нивелиране, в чието диагностициране реалис-
тическият роман се среща с анализите на Токевил и Ницше. „Отвра-
щението от нивелирането е една от най-мощните теми в писането на
Стендал” (F, 29). Че Балзак слага нелегитимното „дьо” пред фамилното
си име, представлява проява на същото това отвращение от демокра-
тичното изравняване на всички и всичко. При Флобер отвращението
ескалира до степен на разяждаща омраза спрямо последствията на демо-
кратичното нивелиране – достатъчно е да си спомним триумфиращия
в края на Мадам Бовари аптекар Оме. Омразата прониква чак до осно-
ванията на писането и се утаява на стилистично равнище. „[...] Прециз-
ността на неговия стил е прецизността на омразата и отмъщението”
(Пак там). Реалистическият роман живее от съпротивата си срещу
нивелирането на живота, предизвикано от демокрацията, икономиката
и техниката, което обаче не му пречи да използва научните методи на
анализ, легнали в основата на технологическия възход. Той казва да на
съдбата на модерността – и същевременно критикува нейното съдър-
жание. Той критикува настоящето – и е запленен от него. Това са фор-
мулировки, които работят в логиката на самопреодоляването, която е
определяща и за мисленето на Ницше. Реалистическият роман приема
характерното за ХІХ в. „господство на идеята за съдба” в неговата при-
родонаучна форма на детерминизма, предполагащ неизбежното
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„обезценяване на волята” (F, 30). Същевременно той радикализира
волята за познание на един свят, упрявляван от железен детерминизъм.
Тук стигаме до фундаменталното самопреодоляване, чрез което Фрид-
рих мисли реалистическия роман: волята за познание на един свят,
детерминистично лишен от воля. „Един подобен научно хладен дух се
свързва с отрицателно (abschätzige) оценяване на действителността и
така възниква този роман, в който с най-голяма точност се изобразява
тъкмо онзи свят, който авторът отрича (verneint). Зад познанието за
действителното стои страданието от действителното” (F, 28). Реализмът
предполага радикален нихилизъм – и неговото самопредоляване.

Определянето на действителността като съпротива, което Фрид-
рих поставя в основата на реалистическия роман, е разположено в съз-
вездие от идеи на Ницше, които очертават обема на понятието „реа-
лизъм”. Констелацията е най-експлицитна при представянето на Стен-
дал, където може да се стъпи на изричното възхищение и афинитет на
Ницше. Главата за Стендал завършва с цитат от Ницше, започвайки с
идеята за експеримента. „Като цяло творчеството [на Стендал – В. С.]
оставя впечатлението за един голям експеримент” (F, 33). Жанровата
аморфност и несигурното отношение към професията на писателя се
обясняват от склонността на Стендал към експеримента. Цел на експери-
мента е не естетическата стойност, а стойността на истинното. Експери-
ментът и истинното противостоят на естетическата форма. „Оттук се
обяснява неакуратността на писането му, нерешеното положение при
избора на формата (дали роман, или автобиография, или есе),
откъслечният характер на цялото творчество” (F, 35). На прицеления в
истинното експеримент отговаря съпротивата на Стендал спрямо духа
на Романтизма и Реставрацията, произтичаща от несвоевременната му
вярност към ХVІІІ век. „От тази връзка назад във времето обаче, от
връзката с моралистиката и антропологията на ХVІІ и ХVІІІ век,
произтича обърнатото му напред, към реалистичния дух на ХІХ век,
въздействие” (F, 36). Несъответствието между Аза и света като „пра-
ситуация” (Ursituation) на реалистическия роман се корени в традицията
на романската – френска и испанска – моралистика. След представянето
на аспектите на експеримента, на несвоевременната съпротива спрямо
Романтизма и на задължеността на моралистиката на ХVІІ и ХVІІІ в.
експлицитното споменаване на Ницше във връзка с възхищението на
Стендал от Наполеон е повече от логично. Това първо споменаване под-
готвя анализа на проблематиката на идеала на щастието и съдържащата
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се в него представа за изключителния човек. Стендаловата праситуация
е сблъсъкът на идеала за щастие на изключителния човек със социално-
историческите конфигурации на Реставрацията и обуржоазяването.
„Всички те [”праситуациите”] изхождат от един корен: от отношението
на омраза на разказвача и на персонажите на романа към обкръжаващия
ги свят и от развиващата се по посока на съпротивата и ината насоченост
на характерите” (F, 42-43). Омразата на героите към света не имплицира
романтически комплекс, както на пръв поглед би могло да се пред-
положи, доколкото тя не води към бягство, а се превръща във воля за
власт.

Праситуацията на съпротива при Стендал се характеризира със
симетрична структурираност на действителността като съпротива и на
съпротивляващия се – инатящия се – герой. Действията на героя винаги
са противоположни както на очакванията на другите, така и на поривите
на собственото му сърце. Симетрично структурираната съпротива има
отношение към едно от централните открития на Ницше, чрез което
Фридрих описва Жулиен Сорел, задавайки преди това един важен въ-
прос: „Как може една жена да бъде мразена заради красотата £? [...]
Стендал става психолог на ресантимана” (F, 50). Достигнатото при
въвеждането на проблематиката на ресантимана ниво на анализ позво-
лява интерпретативното въвеждане на понятието „нихилизъм”. Корект-
ната му употреба предполага яснота относно естеството на действи-
телността, спрямо която дадена позиция се определя като нихилистична.
Фридрих анализира взаимоотношението между понятията за нихилизъм
и действителност във финала на Червено и черно. Непосредствено преди
екзекуцията си Жулиен Сорел стига до състоянието на крайна самота и
нихилизъм, в което „действителността” се превръща в последна инстан-
ция на отчаянието срещу всякакъв вид идеалност. „Това, което тук бива
наричано „действителност”, не е нищо друго освен това, което остава
след изваждането на всички идеални съставки. Тя е извлечена от сгро-
молясването и като противоположност, непрестанно полагана срещу
всякакви представи за съвършенство” (F, 59).

Действителността тук е перманентното неслучване на надеждите
за съвършенство. Самотата и нихилизмът при Стендал са логичното
следствие на тази действителност, схваната като съпротива. На поло-
женото в основата на реалистическия роман схващане за действи-
телността като съпротива отговаря позицията на нихилизма.

Теорията на реализма на Хуго Фридрих транспонира основни
понятия на Ницше в сферата на едно мислене за литературата, което
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взема насериозно както неудовлетвореността на Ницше от филологията,
така и дълбоката вярност на философията му към филологията. От
страната на неудовлетвореността се разполага самото понятие „реали-
зъм”, съпътствано обикновено от ограничаващата уговорка „тъй наре-
чен”: „тъй наречения реалистичен роман” (F, 16). Неудовлетвореността
на Фридрих от литературноисторическото понятие „реализъм” е моти-
вирана от имплицираната в него представа за „отражение” на действи-
телността. „Понятието реализъм произлиза от живопист и поради това
извежда прекалено на преден план просто отражаващото схващане на
действителното. За това обаче, което съдържа новият роман, би било
по-добре да изберем означението „актуализъм”, макар че то определено
не е особено елегантно” (F, 23).

Генеалогическата обвързаност на понятието „реализъм” с живо-
писта е припомнена отново в началото на заключителната глава за
Флобер. „Реализмът първоначално представлява движение в живописта
и се свързва с името на Гюстав Курбе, чиито картини неотстъпчиво
изобразяват живота на работниците и селяните с неговата тенденциозна
мрачност” (F, 103). През 50-те години на ХІХ в. понятието „реализъм”
започва да се прилага към тривиалния роман, в който понятието за
действителност е ограничено както от социалистически тенденции, така
и от един сантиментален поглед върху бедността. На понятието за дейст-
вителност в тези „реалистични” романи липсва „онзи общ характер на
съпротива, който превръща предметите (Gegenstände) – в най-широкия
смисъл на думата – в нещо противо-стоящо (Gegen-Stände), в про-
тивници на човека” (F, 104). Това схващане на действителността като
нещо съпротивляващо се, което за първи път откриваме при Стендал и
което липсва в тривиалния „реалистичен” роман на 50-те години, по
същото време е подхванато и радикализирано от Флобер. „Той разгръ-
ща понятието за противящата се действителност [на Стендал – В. С.]
до голяма епическа картина на света, където на мястото на социалис-
тическите тенденции и каталозите от парцалаци на малките „реалисти”
застъпва една сякаш закономерна тривиалност и чуждост на всичко
биващо” (Пак там).

Именно от познанието на действителността като нещо съпро-
тивляващо се на Аза произтича основната характеристика на повество-
вателната техника на Флобер – деперсонализацията.

При Флобер песимизмът на ХІХ в. достига дъното, което Ницше
смята за точката на обрат в процеса на самопреодоляването на нихи-
лизма. За Фридрих четенето на Възпитание на чувствата (1869) спада
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към „най-потискащите впечатления” (F, 106), което предизвиква въпрос,
аналогичен на адресирания от Гилман към Фернандо де Рохас.
„Учудващото е обаче, че подобно отвращение от битието (Daseinsekel)
става художествено продуктивно. Възпитание на чувствата е не само
най-мрачната картина на европейската душа през 60-те години, то е
същевременно най-чистият от гледна точка на стила, най-изработеният
френски роман на ХІХ век” (Пак там). Както при Селестина, нихилизъм
и съвършенство се оказват съсъществуващи. Усилието на стила е право-
пропорционално на обезценяването на предмета. На започналото с
Реставрацията и завършило с Втората империя политическо отрезвяване
при Флобер отговаря волята за познание и за стил, която на свой ред
отговаря на радикализираната концепция за действителността като
съпротива. „На това ниво на взискателност стилът представлява непре-
станно преодоляване на съпротивляващото се посредством чистото
познание и изказ” (F, 115). Нихилистичното схващане на действител-
ността обуславя волята за преодоляването £ посредством усилието на
познанието и стила. Превръщането на съпротивляващата се действи-
телност в езикова форма антиномично черпи сили от фаталистичното
приемане на случващото се като съдба. Във волята за стил Флобер прео-
долява нихилизма, обуславящ същата тази воля като единствено
възможно съдържание на един живот, възприеман като безизходен. Тук
разсъжденията на Фридрих за Флобер силно напомнят на разсъжденията
на К. Льовит за Ницше. В чисто езиков план преодоляването на нихи-
лизма означава излизането от сферата на „казват” („man sagt“). На сю-
жетно равнище това се реализира чрез последователното несбъдване
на читателските очаквания: „Разочаровайки навика и емоционалната
потребност на читателя, тъй като не му предоставя това, което той очак-
ва, Флобер напомня, че действителното по своята същност не е това, за
което го смята очакването” (F, 121).

Избягването на езиковите и сюжетни клишета има пряко
отношение към схващането за действителността като съпротива.
„Новият аспект на вещите и новият неочакван израз показват, че дру-
гостта (Anderssein), съпротивляващото се, изненадващото и отклоня-
ващото се е чисто и просто отличителен белег на действителното” (Пак
там). Конфронтирането с действителността става чрез несбъдването
на „идеалното”, красивото, истинното и доброто. „Това е същата нега-
тивна схема, в която действителното се разкрива и за Стендал” (F, 122).
По този начин светогледният нихилизъм се оказва функция на реалис-
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тичното представяне на действителността в същността £ на нещо съпро-
тивляващо се.

Реализмът като съвкупност от повествователни похвати систе-
матично е обвързан при Фридрих със смрачаването на картината на
света, диагностицирано като следствие от политическите разочарования
в продължителния период на преход след Френската буржоазна револю-
ция. Важен аспект на това смрачаване е фатализмът, усещането за
неконтролируемия съдбовен характер на случващото се. Определящи
особености на повествователната техника на реалистическия роман са
възведени към мрачната картина на фатализма, окончателно налагаща
се през втората половина на ХІХ в. „Фатализмът последователно про-
никва чак в детайлите на романната техника” (F, 126). Картината на
влачения от невъзмутимия поток на времето субект повествователно
се реализира в отказа от каузалното структуриране на събитията, които
следват не едно от друго, а само едно след друго. Повествователното
темпо допълнително разгражда каузалността: колкото по-бързо съби-
тията следват едно след друго, толкова по-малко те следват едно от
друго за героите и читателя. Фаталистичната картина на света обуславя
характерната за Флобер повествователна техника на акаузалната после-
дователност на ситуациите.

Втечняването на събитийната структура на повествованието е
прокарано и на синтактично ниво: „[...] Оскъдността на каузалните,
финалните, консекутивните и противопоставящите свръзки, чиято
структурираща, оценяваща, тълкуваща роля се оказва напълно излишна,
и те в повечето случаи се заместват с неутралното „и”, невъзмутимо
осъществяващо прехождането от всяко едно нещо към всяко друго
нещо” (F, 127). Акаузалният поток, влачещ субекта, се формира от масата
на реалиите, запълващи субектната празнота на случващото се. „В
натрупването на материали, сцени и ситуации има нещо замайващо;
един от най-характерните ефекти на романите на Флобер се състои в
това, че те ни замайват като наркотик – ефект, който напълно отговаря
на въздействието на съдбовното протичане върху героите на романите”
(F, 128). Реалистичното обилие антиномично конфронтира с празнотата
и безцелността на света. Реалистичната материалност изправя пред
бездната на нищото.

Натрупването на реалиите поражда тяхното обезценяване. Мно-
жеството реалистични детайли взаимно се нивелират и потъват в една
сива колективност.  „Този начин на виждане на нещата и тази епическа
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техника поражда в романа – напълно неполемично, но затова пък
попадайки още по-точно в целта с прецизността на нямата си омраза, –
същото формиране на маси и същото обездушаване, което технизира-
нето и враждебният на културата демократизъм пораждат в обществения
живот на епохата” (F, 129).

Купищата вещи не казват нищо за хората сред тях, те не са част
от флуида на човешкото. Вещите нямат нищо общо с действието, нито
като символи, нито с материалността си. „На мястото на епическия ин-
терес застъпва съзерцателният” (Пак там). Смазващото обилие на ве-
щите съсирва протичането на действието. Случването застива в атем-
порално битие. Чуждостта на вещите в аспекта на темпоралността на
случващото се представлява самата съдба. „[...] Отношението на Флобер
към действителното е отношението към нещо съпротивляващо се. В
същинския смисъл на думата предметите (Gegenstände) тук са противо-
стоящи (Gegen-Stände), обектите (Objekte) – от-хвърлящи (Ob-jecta)”
(F, 131). Схващането на действителността като противостояща, което
най-последователно се реализира при Флобер, е пълната противопо-
ложност на романтическия синтез между Аза и света. Реалистическият
роман е повествователното осъществяване на концепцията за действи-
телността като съпротива. Тази концепция от своя страна е генеалоги-
чески свързана с фатализма на ХІХ в., за който историята се превръща
в съдба. Фаталистичната генеалогия на реализма рязко го разграни-
чава от многообразните форми на романтическо бягство. „Фатализмът
на ХІХ век, който тръгва от определен политически опит и се разраства
до всеобхватно чувство за живота, се отличава [...] много съществено
от бягството в естетическата илюзия” (F, 132).  Спасителното дъно на
този лежащ в основата на реалистическия роман бездънен фатализъм е
волята за познание. Решимостта да се констатира това, което е, мъжест-
вено овладява отвращението и позива за бягство. Мъжествеността е
необходима предвид преминаването на съдбата в сферата на хилядите
малки факти – petits faits – на всекидневния живот. Реализмът е
мъжественото обръщане към съдбата в лицето на малките факти на
всекидневието. Изхождайки от фатализма, техниката на реалистическия
роман осъществява в крайна сметка една етическа програма. „Дълго-
годишната работа върху романите, която превръща Флобер в образец
на артистична дисциплина и строгост, е само техническа проява на една
[...] етическа функция на изкуството” (F, 47). Позицията на реалисти-
ческия роман спрямо песимизма и фатализма на времето предполага
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не естетически, а етически последни основания. „Силата на волята, с
която Флобер служи на творбата си, го предпазва от всеки празен есте-
тизъм” (F, 135). Генеалогическите корени на реализма в радикалния
песимизъм, фатализъм и нихилизъм изискват като субект на парадиг-
матичното си съвършено осъществяване кръвта на „нормандеца Фло-
бер”.

Тезата на Хуго Фридрих за основанията на реализма – и отгова-
рящата му форма на романа – в схващането за действителността като
съпротива – определено спада към категорията мисли, чието възникване
и възприемане протичат, в сферата на т. нар. „бавно време”. Близо чет-
въртвековната латенция на теорията на Фридрих преди реципирането
£ в западногерманската философия и литературознание през първата
половина на 60-те години сама по себе си не би ни учудила. Книгата на
Бахтин за Рабле демонстрира (в различен контекст) идентична рецеп-
тивна латенция между началото на 40-те и първата половина на 60-те
години. По-странното е, че състоянието на латенция продължава на
практика и у Ханс Блуменберг, поне номинално, т.е. по същество, без
предходникът Фридрих поименно да е отбелязан като обект на приемст-
веност и цитиране. Това, че в студията си „Понятие за действителност
и възможност на романа” Блуменберг не посочва изследването на
Фридрих за френския роман на ХІХ век, не само ни учудва, но може да
предизвика и съмнения в коректността на връзката, която установяваме
тук между двата текста в рамките на една обща теория на реализма.

Вероятно в случая се намесват научнополитически фактори около
проекта „Поетика и херменевтика”, иницииран от Блуменберг и Яус.
Доколкото студията на Блуменберг представлява теоретичната основа
на първия том на „Поетика и херменевтика”, чийто издател е Яус,
отсъствието на Фридрих не само от дискусията, но и от регистъра на
имена и заглавия може да се дължи единствено на негласно решение.
Ако все пак предположим, че чудовищно начетеният Блуменберг в
качеството си на философ би могъл да не познава изследването на Фрид-
рих, за романиста Яус това е изключено. Освен това вторият том на
„Поетика и херменевтика” (под редакцията на англициста Волфганг
Изер) „Иманентна естетика – естетическа рефлексия. Лириката като
парадигма на модерността” (1966) тематизира и дискутира по-
известната книга на Фридрих „Структурата на модерната лирика”
(1957)9. От концептуална и тематична гледна точка няма причина пър-
вият том, който разглежда трансформацията на понятието за действи-
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телност в жанровия ключ на романа, да игнорира книгата на Фридрих
за френския роман на ХІХ век. Причината най-вероятно е от институ-
ционално и научно-политическо естество, което само засилва усещането
за съзнателно игнориране. Като изтъкваме конкретния научно-полити-
чески контекст, в който се възприема теорията на реализма на Фридрих,
в никакъв случай не искаме да обезценим по-нататъшното £ развитие
при Блуменберг. Анонимният живот на дадена идея свидетелства по-
скоро за способността £ да съществува независимо от името на създа-
теля си, а следователно и за потенциала £ за по-нататъшно развитие.
Теоретичното разгръщане на концепцията за действителността като съ-
протива при Блуменберг цели да реконструира интересуващата ни тук
рамка на една обща теория на реализма.

Силата на анализа на Блуменберг се корени във връщането към
нулевото ниво на теорията и историята на естетическото мислене –
към разбиращото се от само себе си, което именно поради тривиал-
ността си рядко достига до нивото на анализ. „В историята на естетичес-
ката теория тази диспозиция за легитимиране на естетическото обра-
зувание, изхождайки от отношението му към „действителността”,
никога сериозно не е напускана.”10 Това силно твърдение, което след
епохата на постструктурализма звучи кощунствено или направо
преднаучно11, е онагледено първоначално с античния топос, че поетите
лъжат. Според Блуменберг от Античността до Ницше този топос е в
сила. „Още Ницше стои под въздействието на това изречение, когато
при утвърждаването на метафизичното достойнство на изкуството
трябва да използва обръщането (Umkehrung), че истинността на из-
куството противостои на лъжливостта на природата” (В, 28 – кур-
сивът е в оригинала.) Става дума за фундаменталната формулировка
на Ницше, че „изкуството третира привидността (Schein) като привид-
ност, тоест че то определено не цели да заблуждава, а е истинно”. Обръ-
щайки античната аксиома за лъжливостта на поезията, по необходимост
твърдим, че поетите казват „истината”, т.е. съотнасяме литературата с
някаква „действителност”, спрямо която тя е в състояние да казва „ис-
тината”. Действителността, с която се съотнася литературата, може да
бъде или предзададена, или произведена от самата нея. Но трудността
да се анализира в кой точно смисъл се говори за „действителност” във
всеки даден случай, произтича от склонността да приемаме за даденост
това, което смятаме за действително. На фона на безпроблемното отно-
шение към действителното негативният топос за лъжата на поетите
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разкрива неочакван епистемологически потенциал. „[...] в мига, в който
на определено практическо поведение, на определено теоретично изре-
чение му бъде оспорена връзката с реалността, излиза на повърхността
при какви условия във всеки даден случай може да се говори за
действителност. Тъкмо поради факта, че на поетическото образувание
от самото начало на нашата традиция му се оспорва истинността, тео-
рията на литературата се превръща в систематичното място, където
понятието за действителност трябва да бъде критично проиграно и да
напусне предварително зададените си импликации” (В, 10).

Теорията на литературата е парадигматичното място на детриви-
ализация на това, което всяка епоха смята за действително. Теорията
на романа и отговарящата му теория на реализма на свой ред е мястото
на детривиализация на безпроблемно убедената в своя „реализъм”
модерна епоха.

Преди да се спре подробно на понятието за действителност, което
прави възможен жанра на романа, Блуменберг тезисно представя
списъка на исторически наличните понятия за действителност. Първото
понятие схваща нещо като действително, когато то се отличава с мигно-
вена очевидност (momentane Evidenz). Това е понятието за действител-
ност на класическата Античност, чийто парадигматичен израз е Пла-
тоновото учение за идеите. Достъпът до действителността се осигуря-
ва тук от разбиращата се от само себе си даденост на света в зрението.
Светът е това, върху което погледът пада и спира и което на свой ред се
намира в покой в полезрението на този поглед. Моменталността на
зрителното възприемане е еквивалент на насладата, от която произлиза
теоретичното, т.е. визуално съзерцаващото отношение към света. В мига
на съзирането е налице една абсолютна цялост без минало и произход.
„Върху това понятие за действителност продължава да се основава
мисленето, за което библейските и други разкази за явяването (Erschei-
nung) на Бога или на един бог можеха да са нещо напълно безпроблемно,
[...] този бог удостоверява себе си като такъв непосредствено и мигно-
вено в явяването си, без да оставя място за предполагането, опасението
или вменяването на някаква илюзия” (В, 11).

Теологията на епифанията е най-добрият пример за действител-
ността като мигновена очевидност. Тя намира адекватния си израз в
метафориката на светлината.

Второто понятие за действителност определя нещо като реално,
когато неговата реалност е йерархично гарантирана от надпоставена
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последна инстанция. Тази гарантирана реалност (garantierte Realität) е
характерна за Средновековието. Философията на модерните времена
тръгва именно от това понятие за действителност – с голямо закъснение,
вече след залеза на епохата на „гарантираната реалност”, както подобава
на Совата на Минерва. „За Декарт не съществува никаква мигновена
очевидност на действителното в последна инстанция [...]. Дадената
реалност става нещо сигурно едва чрез една гаранция, която мисленето
си осигурява посредством трудна процедура, защото само по този начин
може да елиминира подозрението за една огромна световна измама,
която не може да прозре със собствени сили” (В, 12).

Идеята за абсолютния свидетел определя средновековното мис-
лене от Св. Августин насетне. Това по същността си средновековно
понятие за действителност присъства не само в модерната философия
на субекта, но и в романтическата естетика на твореца. „То се крие още
в опита да се подсигури истинността на художественото творчество
посредством допитване до лежащото в основата преживяване на тво-
реца” (Пак там). Рудиментите на гарантираната реалност невидимо
присъстват в схващанията ни за субекта и твореца – за субекта като
творец и за твореца като субект.

Дефиницията на третото понятие за действителност е поради
своята сложност – или перспективна близост до нас – терминологически
най-обстоятелствено и лишено от елегантност, което налага да започнем
представянето му с директен цитат. „Една трета форма на понятието за
действителност може да се определи като реализиране на един съгла-
суван в себе си контекст” (Пак там). Основната разлика на това понятие
за действителност спрямо предходните се състои в неговата темпорална
обвързаност (Zeitbezug). Както действителността като очевидност, така
и гарантираната действителност трансцендират темпоралното измере-
ние, стъпвайки или на вечността на настоящия миг (моментната очевид-
ност), или пък на едно винаги вече (immer schon) отминало основание
в единството на сътворението на света и разума. Третото понятие за
действителност зависи от темпоралността на едно разположено все още
(immer noch) в бъдещето състояние, в което винаги могат да се явят
елементи, които да разрушат досегашното ни понятие за действителност
и да превърнат смятаното досега за действително в нещо нереално.
Темпоралната положеност на реалността легитимира естетическото
качество на „новото” като една възможна, лежаща все още отвъд хо-
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ризонта действителност. Тук реалността е резултат на процес на осъ-
ществяване, което никога не е окончателно станало.

Интуитивно чувстваме, че при описанието на това понятие за
действителност става дума за света, в който живеем поне с оглед на
абсолютната – ако използваме термина на К. Попер – фалсифицируе-
мост на опита ни от възможни бъдещи събития, които могат да го лишат
от истинност. Освен че е темпорално обвързана, реалността тук е
зависима и от граматиката на притежателното местоимение. Тази раз-
творена във времето реалност е винаги „нейна” или „негова” реалност.
„Едва приключеното време на живота на субекта позволява да се каже,
че неговата действителност е била без ущърб, ненарушима, но тя е
включвала и неговите илюзии, фантазии, самоизмами, които също са
били „неговата” действителност” (В, 13 – курсивът е в оригинала). Тем-
поралният хоризонт, в който субектът е положен, или отрича истин-
ността на „неговата” действителност, или му признава само един пер-
спективно ограничен сегмент от реалността.

„Не е трудно да се види, че това понятие за действителност при-
тежава една подобна на „епическата” структура, че то по необходимост
е обвързано с един свят, който никога не може да бъде изчерпан  във
всички свои аспекти и чиято частична възприемаемост в нито един
момент не позволява изключването на други контексти на възприятие,
което ще рече, на други светове” (Пак там – курсивът е в оригинала).
Това понятие за действителност е едновременно по-сложно и по-тъжно
в своята темпорална и интерсубективна обвързаност от моментната
очевидност и една гарантирана от абсолютния свидетел реалност. Дъл-
боката тъга на романа произтича както от реалистичното спасяване на
предметния свят в меланхолията, така и от примирения му отказ от
абсолютната реалност на моментната очевидност и на абсолютния сви-
детел.

В центъра на интереса ни обаче е не това понятие за дейст-
вителност, което самият Блуменберг свързва с условията на възможност
на романа и което със сигурност обуславя важни аспекти на жанра, а
последното в типологията на разглежданата студия, на което, както ще
видим, изрично е отказана значимост по отношение на жанровата спе-
цифика на романа. За разлика от дефиницията на реалността като
реализирането на един съгласуван вътре в себе си контекст, форму-
лировката на четвъртото понятие за действителност е концептуално и
езиково най-елегантното нещо в студията на Блуменберг, без това да
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означава по-ниска степен на сложност на предмета или спадане в нивото
на сложност на анализа. Има нещо стилистично искрящо и щастливо,
което привлича вниманието към представянето на това последно
понятие за действителност.

“Последното понятие за действителност, което остава да обсъдим,
се ориентира спрямо опита на съпротивлението (Erfahrung von Widers-
tand). В това понятие за действителност илюзията бива предварително
разбрана като галениче на субекта, недействителното – като заплаха и
изкушение за него от страна на проекциите на собствените му желания,
откъдето пък антитетично реалността – като неподатливото на су-
бекта, оказващото му съпротива, и то не само като усещане (Erfahrung)
за докосване, за инертна маса, а също така и – в крайната си изява – в
логическата форма на парадокса” (В, 13-14 – курсивът е в оригинала).

Както при реалността на мигновената очевидност, така и при
реалността на съпротивата е привлечен пример от областта на тео-
логията. „С това понятие за действителност е свързан например фактът,
че парадоксът успява да стане предпочитана форма на свидетелстване
(Zeugnisform) в теологията, която вижда тъкмо в логическата неустой-
чивост на съдържанието, предизвикваща раздразнение и отхвърляне,
доказателство за една последна реалност, подчиняваща и изискваща от
субекта отказ от самия себе си” (В, 14). Действителността като съпро-
тива е неподчиненото на овеществения в технологията инструментален
разум дори когато става дума за произведен от човека продукт, внезап-
ната чуждост на т. нар. „обективен дух”. Още по-непосредствено този
вид действителност се проявява във вътрешната съпротива спрямо неу-
трално прагматичното – „разумно” – възприемане на социалната и
природна даденост.

„Това понятие за действителност се набелязва за първи път [...]
може би и в [...] казаното от Лесинг [в писмо] до Менделсон, че при
всяко бурно желание или отвращение ние съзнаваме реалността си в
по-голяма степен, формулировка, която отделя съзнанието за действи-
телност от мисленето и го пренася в сферата на един опит на субекта
със самия себе си, с който той не може да разполага по свое усмотрение”
(Пак там – курсивът е в оригинала). Действителността, на която се на-
тъкваме в непосредствения опит на съпротивата, се оказва обаче жан-
рово определяща не за романа, а – изненадващо – за лириката: „[...] Из-
пречващата се в съпротивата действителност лежи, ако погледнем от
перспективата на естетиката на жанровете, в основата на лириката”
(B, 22/бел. 15 – курсивът е в оригинала).
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Този обрат със сигурност е неочакван. Изхождайки от теорията
на реализма на Хуго Фридрих, в която схващането на действителността
като съпротива е отличителен белег на романа, проследихме развитието
на това понятие за действителност при Блуменберг, което обаче се оказа
в крайна сметка определящо не за романа, а за лириката. Как да си
обясним този обрат? Един от възможните отговори би бил да предпо-
ложим, че връзката, която установяваме между Фридрих и Блуменберг
в рамките на една обща теория на реализма, не отговаря на текстуалната
даденост на изследванията, от които изхождаме. Но разделянето на
линиите не касае самата дефиниция на понятието за действителността
като съпротива, където аналогиите са повече от очевидни, а единствено
жанровото обвързване на понятието. Освен това въпросното жанрово
обвързване е направено в бележка под линия, която не е част от първо-
началния текст, а е добавена по-късно, при подготовката за издаване на
първия том на Поетика и херменевтика12. (Тук отново се изкушаваме
да изкажем предположението за съзнателното премълчаване на Фрид-
рих, което все пак се артикулира – негативно – в жанровото преориен-
тиране на понятието за действителността като съпротива от реалисти-
ческия роман към лириката.) В първоначалния текст се констатира само,
че в самия роман – Блуменберг онагледява това чрез Комета на Жан
Пол – се явяват тенденции, които „соч[ат] отвъд романа и обосновава-
щото го понятие за действителност към едно съзнание за действи-
телност, което се конституира въз основа на съпротивата (Widerstand)”
(B, 22). Едва по-късно добавената бележка под линия към това изречение
еднозначно обвързва понятието за действителността като съпротива с
жанра на лириката. Самото понятие за действителност, лежащо в осно-
вата на романа („третото” понятие в представената по-горе класифика-
ция), съдържа възможност за преход към понятието за действителността
като съпротива. „[...] Понятието за действителност на интерсубективния
контекст може да отведе към едно понятие за действителност на изпи-
таната съпротива (Widerständlichkeit) на даденото” (B, 24). Примерите,
които Блуменберг дава във връзка с това, за щастие са по-добре
известни, отколкото е романът на Жан Пол: „Човекът без качества”
на Роберт Музил и солипсистският диалог при Кафка и Бекет, където
„[...] функционалното срутване на интерсубективността открива пътя
към едно ново понятие за действителност” (B, 24/бел. 17). За „Човекът
без качества” Блуменберг пише:
„Повишаването на точността на повествованието довежда до изобра-
зяването на невъзможността на повествованието. Но тази невъзможност
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на свой ред се възприема като индекс на една непреодолима съпротива
на въображаемата действителност срещу собственото £ описание, като
по този начин естетическият принцип, спадащ към понятието за дейст-
вителност на иманентната консистентност, от една определена точка
на обрат насетне отвежда в друго понятие за действителност” (B, 24).
Обратът става в рамките на жанра на романа, без да е необходимо на
понятието за действителността като съпротива да отговаря друг жанр,
още по-малко – лириката.

Генеалогическата обвързаност на литературния реализъм с фено-
мените на фатализма, песимизма и радикалния нихилизъм, която Хуго
Фридрих установява като определяща за френския роман на ХІХ в.,
може да се открие още в изходната констелация на възникването на
романа като литературен жанр през първата половина на ХVІ в. Епо-
халната склонност между романа и реализма в миноритарния дискурс
на общността на конвертитите ляга върху споделения опит на затворе-
ните социални перспективи и обезценяването на линеарния темпорален
модел на ориентация в една възприемана като вечна катастрофа модер-
ност.
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