
Ïîçíàâàõ êíèæàðÿ Äèìèòúð Àíäðååâ-Ãàíäè êàòî
åæåäíåâèå. Óñåùàíåòî çà íåãî ìè äàâà êóðàæà äà ñå
ïîêëîíÿ ïðåä åäèí ñâåòúë äóõ, ïðåä åäèí èñòèíñêè
áóäèòåë. Ìîÿòà ïúðâà êíèæêà ñ ïðèêàçêè íà Áðàòÿ Ãðèì
áåøå âçåòà îò íåãî. Îò ãîëÿìàòà êíèæàðíèöà â ñòàðàòà
óíèêàëíà ñãðàäà “ñ îðåëà” íà ïëîùàäà â Àñåíîâãðàä.
Ñïîìíÿì ñè, ÷å ñå áåøå âúðíàë îò Ðîäîïèòå, êúäåòî å
íîñåë êíèãè çà ñåëñêèòå äåöà è õîðà, çà äà ñå ðàçòâîðè
çà íàñ ­ ìåñòíèòå ïîñåòèòåëè íà êíèæàðíèöàòà. Çíàåõ,
÷å å ïðîäàâàë êíèãè ïî ñåëàòà Õâîéíà, Áîðîâî, Ëúêè,
Ìàíàñòèð, Íàðå÷åíñêè áàíè... È â äåëíèê, è â ïðàçíèê.
Õîäèë å ñ êîëåëîòî ñè äî ñåëàòà Íîâàêîâî è Ñàäîâî.
Ñóòðèí, ïðåäè äà ïðèñòèãíàò ó÷åíèöèòå, Ãàíäè å áèë âå÷å
ñ êíèãèòå íà ìàñàòà. Ïî-êúñíî ðàçáðàõ, ÷å òîé å âòîðèÿò
Ìàòåé Ïðåîáðàæåíñêè-Ìèòêàëîòî. Òîé ­ äóõîâíèÿò,
ïðîñâåòèòåëÿò, ìúäðèÿò, ñàì ñè áåøå èçáðàë òàçè ñúäáà.

Ðîäåí å ïðåç 1912 ã. â Àñåíîâãðàä â ñåìåéñòâîòî íà
áóäåí òúðãîâåö ­ ôóðíàäæèÿ, êîéòî îò 1923 ã. èìàë
ñîáñòâåíà ôóðíà “Ïðîáóäà”. Â íåÿ ïî-êúñíî çàïî÷íàë
äà ïîìàãà è ñàìèÿò Ãàíäè. Çàåë ñå äà èçó÷àâà è åñïå-
ðàíòî, ïèøåë è ïîëó÷àâàë ïèñìà îò öåëèÿ ñâÿò. Çàïî÷-
íàëè äà ìó èçïðàùàò ñïèñàíèÿ è êíèãè è òîé ãè ïëàñè-
ðàë íà åñïåðàíòèñòèòå â Ñòàíèìàêà. Íà 10 áðîÿ ïîëó-
÷àâàë ïî åäíà áåçïëàòíà. Ìåæäóâðåìåííî çàïî÷íàë äà
ïðîäàâà âåñòíèöèòå “Ìåæäóíàðîäåí åçèê”, “Ìåæäó-
íàðîäåí ðèáñåëêîð”, “Âèê”, “Àêàäåìèê”. Ðàçíàñÿë ãè
îò ÷îâåê íà ÷îâåê, îò êúùà íà êúùà, ñðåä ó÷åíèöèòå,
çàíàÿò÷èèòå, äðåáíèòå òúðãîâöè. Òàêà ìó õðóìíàëî äà

íàïðàâè êíèæàðíè÷êà. “Â êðàÿ íà 1936 ã. áàùà ìè ðåøè
äà ìè ïîìîãíå ñ 3000 ëâ, âçåõ ëèòåðàòóðà îò èçäàòåëñòâî
“Íîâ ñâÿò” è “Áúëãàðñêàòà êíèæíèíà” è ñòàíàõ êíèæàð.
Íàé-íàïðåä áÿõ êðúñòèë êíèæàðíèöàòà “Çàìåíõîô”, íî,
êîãàòî âçåõà äà ãîíÿò åâðåèòå, ÿ ïðîìåíèõ íà “Ãàíäè”,
ïèøå â àðõèâíèòå ìàòåðèàëè íà Äèìèòúð Àíäðååâ. Çàùî
ñòàíèìàêëèè ñà ãî íàðåêëè Ãàíäè? Åòî êàêâî ðàçêàçâàë
çà ïðîçâèùåòî ñè íÿêîãà òîé:

“Áÿõ âúçäúðæàòåë. Õîäèõìå íà åêñêóðçèÿ.
­ Êàêâî ñè âçåë çà ÿäåíå? ­ ïèòàò ìå ïðèÿòåëèòå.
Ïîêàçâàì èì ñèðåíå, äîìàòè, õëÿá...
­ Íÿìàø ëè ñàëàì?
­ Íÿìàì...
Åé, Ãàíäè, Ãàíäè!...
È òàêà òðúãíà èìåòî.”
Ïðåç 20-òå è 30-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê â Ñòàíè-

ìàêà (Àñåíîâãðàä) å èìàëî ãîëÿìà êíèæàðñêà è êíè-
ãîïå÷àòíà êîíêóðåíöèÿ. Íà ïëîùàäà ñà áèëè êíè-
æàðíèöèòå íà Ìàðèÿ Êèøêèëîâà (áàáà Êèøêèëêà) ­
ó÷èòåëêà è êíèãîèçäàòåëêà, ñúâñåì íàáëèçî å áèëà è
ïå÷àòíèöàòà º. Íà öåíòðàëíàòà óëèöà ñå å íàìèðàëà
êíèæàðíèöàòà íà Ãåîðãè Òîíåâ. Ñëåä íåÿ íà Ïðèìîâ,
íà Ñàðàôîâ, ïîñëå Àïðèëîâ, Äúðâàðîâ ­ ìîùåí çà
âðåìåòî ñè êíèæàð è èçäàòåë íà âåñòíèê “Ðîäîïñêî åõî”.
Êíèæàðíèöàòà íà Ãàíäè ñå å íàìèðàëà â êðàÿ íà
ëàðãîòî. Òîãàâà òîé å áèë íàé-ìëàä îò âñè÷êè êíèæàðè
è å óñïÿë äà ïðèâëå÷å ìëàäà êëèåíòåëà. Ïðåç 30-òå ãî-
äèíè íà ìèíàëèÿ âåê íàé-ñîëèäíî å áèëî èçäàòåëñòâî

ÏÐÎÔÈËÈ

ÊÍÈÆÀÐßÒ ÄÈÌÈÒÚÐ ÀÍÄÐÅÅÂ (ÃÀÍÄÈ) ­

ÄÓÕÎÂÍÈßÒ, ÏÐÎÑÂÅÒÈÒÅËßÒ, ÌÚÄÐÈßÒ

Ñòàíèìàøêèÿò êíèæàð ïúðâè â ñòðàíàòà âúâåæäà ñâîáîäíèÿ äîñòúï íà ÷èòàòåëèòå äî êíèãàòà.
Ñúêðîâèùíèöàòà íà Ãàíäè ­ ïðèíîñ â êóëòóðíàòà èñòîðèÿ íà Àñåíîâãðàä

Åìèëèÿ Äèìèòðîâà-Êîëåâà
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“Õåìóñ”, îò êîåòî Äèìèòúð Àíäðååâ- Ãàíäè å ïîëó÷àâàë
ñú÷èíåíèÿ íà áúëãàðñêè àâòîðè ñ íàëîæåí ïëàòåæ.
Ðàáîòèë å è ñ àáîíàìåíò çà ìíîãîòîìíè èçäàíèÿ. Ïî-
êúñíî èçäàòåëñòâîòî ìó îñèãóðÿâà ïîëèöà è òîé çàïî÷íàë
äà ïëàùà êíèãèòå ìåñå÷íî. Íÿêîãà âèòðèíèòå íà Ãàíäè
ñà áèëè ïðèâëåêàòåëíè ñ èíòåðåñíàòà ñè ïîäðåäáà.
Ìåñòåí õóäîæíèê å ïðàâèë íàäïèñèòå è òàáëàòà. Ìëàäèÿò
òîãàâà êíèæàð å èçäàâàë è êàëåíäàð ñ åìáëåìàòà íà
êíèæàðíèöàòà è ãî å ïîäàðÿâàë íà êëèåíòèòå ïðè
ïîêóïêàòà íà êíèãè. “Ìîÿòà êíèæàðíèöà ñúùåñòâóâàøå
äî 1948 ãîä. Òîãàâà äîéäå ïðåäñòàâèòåë íà èçäàòåëñòâî
“Íàðîäíà ïðîñâåòà” ñ èäåÿòà äà îòêðèå â Àñåíîâãðàä
ôèðìåí ìàãàçèí. Èçâèêàõà ìå, ïîåõ ðàáîòàòà. Áÿõìå
ñðåùó ñòàðèòå õàëè â ãðàäà, ïîñëå ñå ïðåìåñòèõìå íà
ìÿñòîòî íà êíèæàðíèöàòà íà Ïðèìîâ. Îñíîâàõà “Ïå-
÷àòíè ïðîèçâåäåíèÿ”. Êàòî óïðàâèòåë, ïúðâè â ñòðàíàòà
âúâåäîõ ñâîáîäíèÿ äîñòúï íà ÷èòàòåëÿ äî êíèãàòà. Êîãàòî
êíèãàòà å â ðúöåòå íà ÷îâåêà, òÿ å â íåãî. Óâëÿêîõ ñå,
êíèãàòà ìè ñòàíà íåîáõîäèìîñò”, ÷åòåì â ñïîìåíèòå íà
Ãàíäè.

Â íà÷àëîòî íà 50-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê Ãàíäè
ïðîäúëæèë ìèñèÿòà íà Ìèòêàëîòî äà äîñòàâÿ êíèãè íà
ìÿñòî. Äâà ïúòè ñåäìè÷íî å íîñåë êíèãè íà ìèíüîðèòå â
Ëúêè. Ìúêíåë å ïî äâà ÷óâàëà. Âçåìàë å åäèíèÿ íà ãðúá,
çàíàñÿë ãî äî ðàçêëîíà, ïîñëå ñå âðúùàë çà äðóãèÿ. Ñ
÷àñîâå å ÷àêàë íà Áà÷êîâñêèÿ ïúò, äîêàòî ãî êà÷è íÿêîÿ
êîëà. Âàæíîòî å êíèãàòà, êàòî äóõîâíà ñúùíîñò, äà
ïîïàäíå òî÷íî ó ÷îâåêà, çà êîãîòî å íàïèñàíà, çàùîòî
âñÿêà êíèãà ñè èìà ïðåäíàçíà÷åíèå. Ìîÿ ðàáîòà å äà ÿ
äàì íà îíÿ, êîéòî ùå èçïèòà îò íåÿ óäîâëåòâîðåíèå,
òàêà ñìÿòàøå è òàêà ïðàâåøå Ãàíäè.

Ïðåç 80-òå ãîäèíè íà ìèíàëèÿ âåê, êîãàòî è àç
çàïî÷íàõ ðàáîòà â ñèñòåìàòà íà êíèãîòúðãîâèÿòà,
óäîâîëñòâèåòî äà áúäà äî íåãî ìè äîíåñå èñòèíñêà
ðàäîñò. Õàðåñàõ íåãîâàòà ïðèðîäíà êóëòóðà, íåïðè-
íóäåíà åòèêåöèÿ, êàâàëåðñòâî, èçèñêàíè îáíîñêè,
ñäúðæàíîñò, óâàæåíèå, íåãîâèÿ âúòðåøåí íþõ äà
ïðåäëàãà êíèãàòà. È êàêâè ëè íå îùå äîáðîäåòåëè
ïðèòåæàâàøå òîé. Êàê òúðñåøå êëèåíòèòå, êàê ãè óâàæ-
âàøå. Èìåíàòà íà ïî÷èòàòåëèòå íà ïîåçèÿòà çàïèñâàøå
â åäèí òåôòåð. Òîâà áÿõà ó÷èòåëè, ëåêàðè, ñòóäåíòè,
ëèòåðàòîðè, ïîåòè. Ïîñëå îñâåí òúðñåíàòà ñòèõîñáèðêà,
êîÿòî íåïðåìåííî óñïÿâàøå äà íàìåðè, èçïðàùàøå è
ïî åäíà êàðòè÷êà íà âñåêè. Òîé ñìÿòàøå, ÷å âñåêè çàíàÿò
ñè èìà ñâîÿ òúíêîñò, à âñÿêà êíèãà ­ ñâîÿ êëèåíò. Õîðàòà
èäâàõà ïðè íåãî èëè ãî ñðåùàõà íà óëèöàòà è ìó êàçâà-

õà: “Íàìåðè ìè íåùî îò Íèêîëàé Õàéòîâ, íàìåðè ìè
îò Åìèëèÿí Ñòàíåâ èëè íàìåðè ìè ïîñëåäíàòà ñòè-
õîñáèðêà íà Âàíÿ Ïåòêîâà (ëè÷íà íåãîâà ïðèÿòåëêà, ñ
êîÿòî âîäåõà ðåäîâíà êîðåñïîíäåíöèÿ, è ïðåäïî÷èòà-
íà íåãîâà ïîåòåñà)”. È òîé õîäåøå, òúðñåøå, çàùîòî
îñâåí ïðèçâàíèå è óäîâîëñòâèå äà ðàáîòè ñ êíèãàòà òîâà
áåøå è íåãîâî ñúäáîâíî äåëî. Ïðè âñåêè ïîñåòèòåë â
êíèæàðíèöàòà òîé ñòàâàøå íà êðàêà. Ñòàðèÿò ÷îâåê
ñòàâàøå ïðàâ è ãî ïðàâåøå çà âñåêè. Âñúùíîñò Ãàíäè
ñòàâàøå è ñå ïîêëàíÿøå íà ìèãà, íà ðàäîñòòà, ÷å ìîæå
äà òè äàäå òîâà, êîåòî òúðñèø. Ãàíäè ñ òèøèíàòà è íÿêàê
ñè ñ íåâèäèìîñòòà íà äåëîòî ñè ñòðîåøå äåí ñëåä äåí
äóõîâíîñòòà ó íàñ. È òîâà âñúùíîñò áåøå ìèñèÿòà ìó ­
ïî íàé-äåëèêàòåí íà÷èí äà íè ïîäíàñÿ ìúäðîñòòà íà
âåêîâåòå öåëè 67 ãîäèíè. Ñåãà ðàçáèðàì, ÷å ñàì áåøå
ñè èçáðàë òàçè ñúäáà ­ òèõî, íåíàòðàï÷èâî, äà ïîäíàñÿ
ïîçíàíèåòî è äà èç÷åçíå. È òàêà ñå îòúæäåñòâè ñ êíèãèòå.
Íåëåïà ñìúðò ïðåêúðøè æèâîòà ìó. Íà óëèöàòà, íà
ïåøåõîäíàòà ïúòåêà. Ñìàçà ãî êîëà ïðåäè äåñåò ãîäèíè.

Êíèãîðàçïðîñòðàíèòåë, ïðîäàâà÷, êíèæàð. Íå, Ãàí-
äè áåøå íåùî äðóãî. Òîé áåøå ïîñðåäíèê, äóõîâåí
ìîñò, æèâàòà àíòåíà, æèâàòà èñòîðèÿ íà êíèæàðñêîòî
äåëî â Àñåíîâãðàä. È âñè÷êî áåøå òîëêîâà òîïëî è ÷î-
âåøêî.

Ìèñëåõ ñè, ÷å ñ Ãàíäè ñâúðøè âðåìåòî íà åäíà åïî-
õà íà äóõîâåí îáìåí ìåæäó õîðàòà. Íî äíåñ òÿ ïðî-
äúëæàâà âúâ âúçðîæäåíñêîòî ó÷èëèùå “Ñâ. Ãåîðãè”. Òàçè
ãîäèíà, ïî âðåìå íà ìàéñêèòå êóëòóðíè ïðàçíèöè, òàì
ñå îòêðè ïðîñâåòíà ñòàÿ ñ äàðåíèåòî “Ñúêðîâèùíèöàòà
íà Ãàíäè”. Óðåäåíèòå âèòðèíè ñà ñ öåííè åêçåìïëÿðè íà
ñòàðè êíèãè, ñïèñàíèÿ, âåñòíèöè, ó÷åáíè ïîìàãàëà ­
öâåòíè ìîëèâè, ïàñòåëè, ìàñòèëî, ìàñòèëíèöè, ãóìè,
òåòðàäêè çà ñìÿòàíå è ïèñàíå è îùå èíòåðåñíè àðòèêóëè
îò ñòàðàòà êíèãîòúðãîâèÿ. Ìàëêî ïðåäè äà ñè îòèäå îò
òîçè ñâÿò, òîé íàïðàâè òîâà óíèêàëíî äàðåíèå íà
ãðàäñêèÿ èñòîðè÷åñêè ìóçåé, îñòàâè è ïîñëåäíèòå ñè
ïðèïå÷åëåíè ïàðè è çàðú÷à äà ñå óïîòðåáÿò çà äóõîâíè
ðàáîòè. Òîâà å Ãàíäè.
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