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Ñèðìà ÄÀÍÎÂÀ

ÏÎÄÕÎÄÈ ÊÚÌ ÅÏÎÑÀ Â ÐÅÖÅÏÖÈßÒÀ ÍÀ
“ÊÚÐÂÀÂÀ ÏÅÑÅÍ”

Approaches to Epos in the Reception of “Gory Song”

In this article I discuss different approaches to the epic in the reception
of Pencho Slaveykov’s poem „Bloody song” (1911–1913). A focus on
experiments with the genre can be observed. In the first reviews of the
poem there is no evidence of any uniform criteria of genre. They are
very contradictory when formulating what should an epic form
contain. I consider Slaveikov’s and Kristev’s perceptions of epic.
Moving the focus from the genre to the language can show other
qualities of the text: its mnemonic potential embodied in the gestures
of appropriation of tradition. The „modeling of the Self” is associated
with working in the realm of language. The acts of rewriting contain
codes of modern experience which has to do with memory of the yet
not occurred.

Да се чете „Кървава песен” като книга, писана в условията
на обособяващата се литературна институция, изисква най-малко
мъчителното усилие да не забравяме, че появата на текста става
във времето на българския модернизъм, както и да помним, че той
не е издаван в цялост приживе на Славейков. Моделирането на
поемата post mortem е свързано с редица филологически процедури:
разчитане на черновки и глоси, сглобявания, подборки, договори с
издателства, коментар. В известен смисъл „Кървава песен” не е
творба преди вторичните практики на д-р Кръстев и Боян Пенев.
Проблематичният статут на текста се изработва както от практи-
ческата му незавършеност, така и от неговия фрагментарен живот,
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започнал на страниците на „Българска сбирка” и „Мисъл”. Самото
издаване на „Кървава песен” се превръща в проект. Първото ин-
тегрално издание е подготвено от д-р Кръстев (1911–1913). Следва-
щата публикация на текста e задача на Комитет „Пенчо Славейков”.
Проектът на това второ издание е финализиран с редакторската на-
меса на Боян Пенев. То служи като основа за публикацията на пое-
мата в представителните събрани съчинения от 1958 г. Между
първите публикации на текста в периодиката и интегралните издания
има различия в ключови зони на текста. Такава зона например е
Прологът. Разминаванията могат да се обяснят с обтекаемата маса
от архивни материали. Архивът на „Кървава песен” е разпръснат
сред документите на Пенчо Славейков, Боян Пенев, д-р Кръстев и
Мара Белчева. Издаването на текста е свързано освен това и с
трудности по разчитането на чернови и със селектирането на ва-
рианти. Картината на издателските практики дава представа за
практическата неокончателност на обтекаемия текст „Кървава
песен”.

Всъщност знаменателно е, че първото цялостно издание на
поемата е осъществено в Швеция от слависта д-р Алфред Йенсен
(Slaveykov 1913). Той подготвя превода във връзка с регламента на
Нобеловия комитет. При това изданието е съпроводено с обширен
предговор на преводача. Трудното раждане на българското издание
е последвано от реторики на отрицание, действени за литературната
история. Рецензиите от близкия на времето контекст споделят тезата,
че жанровият експеримент на Славейков е крайно неуспешен. Раз-
бира се, срещат се и противоположни мнения1. А и други, които са
насочени по-скоро аналитично, отколкото оценъчно. Такъв е анализът
на Малчо Николов (Николов 1923). За нас по-важни са обаче рето-
риките на отрицанието, тъй като всички те са концентрирани в жанро-
вия ангажимент на „Кървава песен”.

Базово за литературната история е твърдението, че нацио-
налният епос е непостигнат, несбъднат и че неумолимата тяга към
него моделира други литературни изражения, други жанрови конфи-
гурации, които са определяни като специфични. Манифестираната
празнота в литературата е сериозна и строга особено що се отнася
до регистрите на жанра. Общо място в историите на литературата
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поне до ’44 година е твърдението, че липсва легитимирана в жанра
си национална епопея2. Съпротивите на настоящата работа към тази
установеност изхождат от желанието да се мисли за предложената
постановка наново, с други описания. Оказва се, че литературната
история е моделирала празен жанров канон. И все пак някак невидим
е пътят от рецепцията на книгата в контекста на излизането £ до
литературната история. През 90-те години сборникът „Българският
канон?” (1998) се явява кулминационен дискурсивен възел, сплитащ
ефективно четене на „Кървава песен” с радикализации относно про-
менливия £ статус в националната литература. Важен въпрос е как
и доколко извежданите недостатъци в рецепцията определят специ-
фичната положеност на поемата спрямо литературния канон. Зада-
чата на настоящата работа е да контекстуализира подстъпите към
„Кървава песен” що се отнася до нейния жанров ангажимент. Дефи-
ницията на епоса от началото на XX в. ни е нужна, за да отчетем
несъотвествието между план, проект, продукт и „хоризонт на очак-
ване”. Ще изложим и концепцията на Пенчо Славейков за епоса.
Има значителна асиметрия между ранните му теоретизации и
художествения му експеримент. В края на изследването ще се опи-
таме да отместим фокуса от жанра към широкото поле на езика, за
да изявим едно от най-интересните свойства на текста – способ-
ността да улавя континуитета на една формираща се литература.

Едно от тежките обвинения е, че появата на „Кървава песен”
е ненавременна заради избора на жанрово поле. Когато излиза за
първи път като единно цяло, литературен факт са романите на Вазов.
Мярата обаче на Пенчо Славейков е друга. Тя граничи с двадесет-
годишни усилия и с чужда култура. Славейков започва да пише
поемата в Германия в края на XIX в. Замисълът му кореспондира
със зародения вече глад за идентичност на нациите, респективно с
търсенето на форма, която да втвърдява големи наративи за става-
нето на нацията. Разбира се, образците на такива наративи са ан-
тични. Нуждата от репрезентация на преломно за общността събитие
съответства на нуждата от трансформация на миналото в осново-
полагаща история. Отклонение от очакваната форма Пенчо Славей-
ков осъществява с въвеждането на говорещ субект, който е и персо-
нален носител на спомена. В повествователната призма на спомена
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авторът постига най-малкото две неща: полага разказа във време-
траенето на един човешки живот, с което отнема мощта на едно
всевиждащо и всезнаещо писане, и изобретява дистанция между
разказващия аз и предмета на говорене. Епосът е по-малко епически,
защото не представя, а вдълбочава. От друга гледна точка, така
въведената субектност има апликативна функция, тя не е удържана
в цялата наративна структура, макар че се явява на ключови места.

Друга негативна оценка в рецензиите от контекста е свързана
с избора на събитие. Васил Ставрев определя Априлското въстание
като недостатъчно мащабен исторически момент (Ставрев 1913:
223). Историческото събитие обаче също подлежи на свободно кон-
текстуализиране. Подобно на художественото произведение, то носи
същия херменевтичен залог. Тази теза е формулирана от Ханс Р.
Яус в статията „Към аналогията между литературното произведение
и историческото събитие” (Яус 1995). Всъщност отношението на
Пенчо Славейков към събитието, което пресъздава, е сложно или
поне не е миметично. На него се гледа инструментално. Историята
става средство на естетиката. За литературния текст като „образ”
на дадено историческо събитие пише Александър Кьосев в статията
си „Исторически факти, национална идеология и национална лите-
ратура: Освобождението на България в българската литература.”
(Кьосев 1990). Там авторът обръща внимание на това, че високият
корпус от художествени произведения обхваща не толкова фактите
около Освободителната война, колкото Априлското въстание. Можем
да кажем, че „Кървава песен”, макар и незавършена, проектира
заличаването на подобна асиметрия, като вписва и Априлското въста-
ние, и Руско-турската война (Песен Девета: „На Шипка”) в обща
идеологическа рамка. Песен Осма на поемата обхваща „последний
ден” на въстанието. По централния топоним на следващата песен –
Шипка – разпознаваме събитието (Освободителната война). Въ-
преки че липсва сърцевината на Осма песен, по обнародваните
начало и край от нея разбираме, че нищо не осигурява прехода при
възсъздаването на историческите наративи на Априлското въста-
ние и Войната. В идеологията на жанра е да се представи военното
време като неразривно. Славейков е означил този преход като „п р е-
с к о к” в един от плановете на „Кървава песен” (Динеков 1958).
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Така проектира творбата като образ във величието на контину-
алността3.

В един чужд контекст обаче събитието в „Кървава песен”
бива разпознато през увеличаващ фокус като българският сюжет
за ставането на нацията. Шведският превод на поемата излиза в
началото на 1913 година, когато центърът на политическия живот в
Европа обхваща България и Балканите в навечерието на Балканските
войни. Този превод надхвърля литературната си функционалност,
вписан в контекста на едно незавършено настояще. В предговора
Алфред Йенсен споменава, че изданието е предназначено за по-
широка аудитория. „Това е следователно една модерна тема из най-
новата европейска история и поемата само от това вече може да
разчита на един общ интерес и извън кръга на любителите на
Литературата.”4 Можем да твърдим, че още от предговора и изобщо
в целия преводачески проект Йенсен разчита на едно смесване на
фикционално и историческо. Пример за това е запазването на името
Бенковски вместо Войводата, както е в по-късните редакции на
поемата. Нужно е да имаме предвид, че шведският славист е в
непрекъсната кореспонденция с автора на „Кървава песен” и с д-р
Кръстев, които помагат за доизясняването на по-стари и неразбрани
изрази. В едно писмо до Йенсен Славейков му обръща внимание, че
си служи не с редактираните варианти, а със стари публикации: „Но
аз Ви улових на местопрестъплението! Та вие превеждате от сборник
„Мисъл”, нали? Между онзи текст и последния [...] има някои раз-
личия, на няколко места дори голяма разлика; има допълнения, ню-
анси, думи и цели пасажи, които в оня по-раншен [текст] не се
съдържат, но които не са от малко значение както за цялото, така и
за съответните места...(VIII, 287)5. Едва ли Йенсен просто случайно
е запазил името Бенковски, както го четем в първия обнародван
вариант на Втора песен на поемата. Употребата на реалното име е
свързана с легитимирането на една памет, която в отстранеността
на чуждоезиковия контекст сама по себе си изглежда достатъчно
друга, достатъчно фикционална. По този начин, опрян в историята,
преводът усилва репрезентативната функция на литературата. Това,
което в националния контекст бива разпознавано като памет, в чуж-
дия се оценностява като знание.
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Що се отнася до самото събитие, в рецензиите за „Кървава
песен” откриваме позицията, че Пенчо Славейков прекомерно се е
опирал на дадената фактология в „Записки по българските въстания”.
Това мнение принадлежи на Йордан Маринополски, който още с кни-
гата си „Критици” (1910) се изявява радикално срещу фигурите на
Кръстев и Славейков (Маринополски 1914).

Изобщо с целеполагането на жанра се свързва и оценката за
недостатъчната епичност на текста, обвинение, което виждаме в
повечето рецензии за „Кървава песен”. То се мотивира от определя-
нето на героите на поемата като „резониращи същества” и „нетър-
пими бърборковци” (Ставрев 1913: 220 / 223), способни на „книжни
речи” (Маринополски 1914: 176). Интересен предмет на изследване
може да бъдат парадоксите в критиката, посветена на „Кървава
песен” от началото на XX век. От една страна, настойчиво се набляга
на липсата на „единен епически стил”. Каквото и да означава това,
не е трудно да го асоциираме както с жанровото многообразие на
текста, така и с полифонията от речи и езици. От друга страна, нео-
чаквано се появява и мнение за недостатъчната „поетичност” на
поемата. „Поетичността” като критерий се оказва също толкова смъ-
тен, колкото е и категорията „епос” в началото на XX в. В рецензията
на Йордан Маринополски дори срещаме обвинение за непостигната
индивидуализация на героите. Някак несъвместими обаче за съвре-
менния ни жанров усет са „единният епически стил” и „индивиду-
ализацията” на персонажите. Донякъде това смесване е било въз-
можно единствено за Омировия епос. То може да се обясни само с
природата на античния човек. Това, че древният свят е най-сигурният
произход на множество индивидуалности, е мисълта, която вълнува
Ницше през целия му живот. От казаното дотук става ясно, че пара-
доксалните негативни нагласи спрямо „Кървава песен” в началото
на века изхождат от една обща, но не съвсем ясна представа за
същината на епоса. Липсват единни критерии за оценяване на худо-
жественото произведение спрямо каквито и да е исторически
регламентации. Тъкмо затова по-нататък в изследването ще разгле-
даме как се мисли епосът в концепцията на кръга „Мисъл”.

Преди това обаче ще обърнем внимание на един момент в
историята на рецепцията на поемата, който се оказва достатъчно
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устойчив, за да свърже първите рецензии, представителните оценки
на литературната история и по-късни съвременни интерпретации в
общ критически сюжет. Става дума за състоянието на езика. В
рефлексиите към него можем да наблюдаваме една критическа кон-
станта, формулирана най-общо като „тежест” на стиха. Михаил Ар-
наудов в кореспонденция до Кирил Христов нарича Пенчо-Сла-
вейковата поема „трома песен” (Христов 1967: 3: 431). За „тежък
стих” пишат в историите си Малчо Николов и Георги Константинов.
Иван Радославов говори за „тежката, но своеобразна по оригинал-
ността си архитектоника на стиха” (Радославов 1928: 366). Васил
Ставрев твърди, че „Кървава песен” се чете тежко, убива внима-
нието,..., тежи на духа” (Ставрев 1913: 219). За „окълцан тежък стих”
на Пенчо Славейков споменава и Гео Милев (Милев 1972). Тази
констатация продължава да фигурира и в по-нови интерпретации.
Тежестта на езика става тъждествена на това, което Албена Хранова
неотдавна назовава „достолепен тромав титанизъм” (Хранова 2002:
191). Тежестта на стиха е загадката на езика на Пенчо Славейков.
Много любопитно е, че д-р Йенсен не е превел баталните сцени на
поемата. На мястото на Седма песен той накратко преразказва съ-
държанието £, така че да не се губи наративната свързаност. Именно
на него дължим и плана на недовършената Осма песен, публикуван
и на български при първото интегрално издание на поемата от д-р
Кръстев. Славейков го е направил по молба на преводача. „Седма
песен, предвид необикновената £ дългота и нещо затегнатите й опи-
сания на битки, аз реших да изключа из инак съвсем не съкратявания
ми стихотворен превод.”6 Оказва се, че преводът на Йенсен пред-
ставлява всъщност много свободен проект, изработващ представа
не само за паметта и историята, а и ангажиран с ехото на езика. Още
по-категорично директивата за тежкия език на Славейков е разгър-
ната от Стоян Каролев в статията му „Незавършеното „произведение
на живота”...”: „Читателите се и уморяват, и угнетяват сред толкова
много гърмежи, взривове, бумтежи, трясъци, ехтежи и съскане на
куршуми, яростни крясъци, раздиращи въздуха стонове, ругатни,
псувни и пр. и пр. И у тях се раждат „не добри помисли”, наблю-
давайки как се трупат труп след труп, как потреперват откъснати
крака, как се търкалят отрязани глави, как се прехапват езици,
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пръскат се мозъци, висят изкормени черва...” (Каролев 1986: 210).
Един от поетологичните рискове на Пенчо Славейков е опитът да
попълни и с това да надмогне „Под игото”, наблягайки на тежестта,
протяжността, необратимостта и непоносимостта на баталните кар-
тини от април 1876, които „Под игото” пропуска. Незаобиколимият
натурализъм на „Кървава песен” включва, но и подкопава един
образцов модел, наречен от автора „хомеровски”.

В тази връзка интиргуваща е статията на Яни Милчаков „Тро-
мавият стих на Пенча...”, която разглежда мита за тежкия език на
Славейков през стиховедски постановки. Авторът обръща внимание
на несъвпадането на литературното явление с теоретичното му раз-
познаване, тъй като за стихознание в България от началото на XX век е
трудно да се говори. Във времето на Славейков стихът се мисли
единствено през сензитивно-дескриптивни означения, опитващи се
да онагледят доминираща езикова интуиция. Така директивите за
„тежкия”, „тромия”, „отсечен” и „немузикален език” оформят дис-
курсивна среда за „социологизиране на стиха”. В статията си Мил-
чаков се позовава на Мирослав Янакиев, който в „Българско сти-
хознание” канализира връзките между „епичния разказ”, „сложните
мисли” и „тежестта” у Пенчо Славейков. Особено важна за нашето
изследване е тезата на Милчаков за доминацията на езика над стиха.
Парадигматично на двойката „език – стих” е отношението „живот –
епос”.

В историята на рецепцията на „Кървава песен” се намесва
един литературен факт, който усилва нуждата да се говори за езика
£. Става дума за поемата на Кирил Христов „Чеда на Балкана” (1928–
1931). Появата на този текст в края на 20-те и началото на 30-те
години на XX в. е още един повод да се пише за „Кървава песен”.
Повечето рецензии за „Чеда на Балкана” стават основание за разши-
ряването на литературно-историческия £ профил7. Това забелязва и
сам Кирил Христов в неотпечатаната история на „Чеда на Балкана”.
За съществуването £ научаваме от следговора на първото цялостно
издание на поемата. Историята е изгоряла в печатницата непосред-
ствено преди да бъде обнародвана. Запазени са части от нея в архива
на Кирил Христов, както и един интегрален екземпляр от общо сто и
четиридесет страници8. Можем да мислим Историята на „Чеда на
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Балкана” като прецедентен легитимационен жест в българската лите-
ратура, произхождащ от усилено историческо съзнание за ценност и
преоценка на стойностите. При това тя е направена изключително
прецизно, с много точни бележки и ценни библиографски справки.
Бихме казали, че този вторичен текст съдържа мощна реконструк-
тивна сила, насочена не само към хуманитарния живот в България,
а и в страни като Чехия и Германия. Той предлага една неканонична
фактология на литературното всекидневие от 20-те и 30-те години
на миналия век и заедно с това е реален документ за усилена социална
чувствителност.

Ще се концентрираме над тази неиздадена книга, защото
именно там четем най-радикалния възглед за езика на „Кървава
песен”. Под формата на солилоквиум Кирил Христов изповядва
отношението си към неживия вече Пенчо Славейков. Всъщност това
е много дълъг цитат от огромния му дневник, поместен дословно.
Намерението на автора е да квалифицира поетическите свойства на
„Кървава песен”, както и да мотивира в един по-широк антропо-
логически план собствената си оценка.  Квалификативният речник
на Кирил Христов определя „Кървава песен” като „претенциозно
натруфена противна баба” (424), „дело сбъркано”, „уродливо” (423)
и „мъртвородено” (418). Зачертаването на „Кървава песен” е колкото
крайно, толкова и комично на моменти. Такава радикализация е
подозрителна, тъй като самият Кирил Христов признава още в на-
чалото на Историята, че „Чеда на Балкана” всъщност е замислена
като преработка на  „Кървава песен”. Ще си позволим един по-дълъг
цитат от Историята: „Как печално е твоето нагаждане по чужди
преживявания! Умъртвявайки своята младост, ти си убил първото
условие да бъдеш поет. Твоята поезия е дотеглива игра на сбирщина
дървени войничета, с които едно болно дърто дете се загълвичква,
като ги реди по завивката си.” (421) Прави впечатление успоредя-
ването на литература и физиология. Мъртвороденото тяло на „Кър-
вава песен” неумолимо е свързано с „умъртвената” младост на ней-
ния автор. Метафориката на болното и мъртвото са откроени като
„неуспеха” на едно писане, от което е нужно да има оттласкване.
Тъкмо „Чеда на Балкана” и куриозната История на нейното напис-
ване се опитват да изработят алтернативата на тази метафорика,
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описвана като работа с „весела лекост” (405). Обръщението към
Пенчо Славейков има още една функция, свързана с лайтмотива на
бавното писане. „Обърнах си и аз кожуха. Пратих по дяволите добро-
желатели, ценители и приятели и се улових още по-здраво за трудното
дело...Помнейки с какво пинкавене бедният Славейков сполучваше
да сглоби криво-ляво по десет стиха на ден, никога повече от десет.”
(397). Лайтмотивът на бавенето става част от непрекъснатите успо-
редявания между литература и физиология. Наблягането на бав-
ността и мъчителността, с която е писана поемата „Кървава пе-
сен”, се асоциира с митичната телесност на нейния създател. Про-
ектът „Чеда на Балкана” всъщност включва мрежа от авторски
метатекстове. Освен поменатата история, към тях прибавяме и ста-
тията „От нация към раса”, публикувана в списание „Училищен
преглед” през 1929 г. (кн. 8). Тя оголва един литературен проект,
положен в антропологията, оформяща се като самостоятелна модер-
на дисциплина. „В чеда на Балкана” К. Христов ползва поемата на
Слаевйков като модел на оттласкване, като същевременно изявява
езиковата му иманентност9.

Очертаването на негативните оценки на „Кървава песен” ни е
нужно, за да локализираме полета на съпротива спрямо текст, само-
заявяващ се като модерен. В една по-широка интерпретация тези
съпротиви съвпадат с експерименталните зони на един модерен опит,
който опипва своя език.

В началото на настоящото изследване обещахме, че ще
изходим от представата за същината на епоса при кръга „Мисъл” и
по-конкретно при неговите водещи фигури. Жанровото съзнание на
д-р Кръстев не е независимо от жанровото съзнание на Пенчо Сла-
вейков. Пример за това е една лекция за „Кървава песен”, четена от
критика на „Мисъл” в Скопие година преди смъртта му, на 11май
1918 г. Тя се съхранява в архива при БАН под формата на бележки
и стенографически записки. Не е изненадващо, че още в началото
на етюда се срещаме с тезата: Пенчо Славейков е „национален поет”.
Изявата на Кръстев има мащабна задача, свързана най-общото с
характеризиране и контекстуализиране на Славейковото творчество
и с открояването на „Кървава песен” като репрезентант на бъл-
гарската народна душа. Колкото до „Кървава песен”, тя е приближена
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до големите опуси на Омир, Данте и Мицкевич. Следва анализ на
„характерите” и езика и кратко заключение. Едва ли е случайно, че
в сърцевината на тази лекция е именно „Кървава песен”. Сред публи-
кациите на критика няма текст, чийто предмет да е само поемата,
като изключим следговора му към първото й пълно издание, който
по-скоро информира за техническата страна на работата. Пределно
ясно в етюда се коментира защо върху „Кървава песен” е поставен
тематичният акцент на говоренето. „Но най-висшето проявление на
стремлението на Славейков да създаде национално изкуство пред-
ставлява споменатия вече епос – „Кървава песен”, която рисува
борбата на българите за свобода и целеустремен политически
живот.”10 Когато Кръстев чете етюда си в Македония, в България
за „Кървава песен” не се говори. Категорическото отъждествяване
на твореца с проекта за „национално изкуство” е някак по-достъпно
и неопровержимо в чужда среда. Триадата „национален поет” – „на-
родна душа” – „национално изкуство” фундира етюдът на д-р
Кръстев. Много силно тази основа присъства и в късната му книга
„Христо Ботев, П. П. Славейков, Петко Тодоров и П. К. Яворов” (1917).
Ако прибавим към нея и Славейковите платформи „национален
театър”, „национална култура”, „национален език”, „национален ху-
дожник” виждаме една визия за литературата, ангажирана с на-
ционалното, при това без да бъде идеологически съсредоточена в
настоящето. Откроената форма на това „национално изкуство” е
епосът. В етюда откриваме пространно изброени четири условия за
създаване на епос. Ще се съсредоточим върху тях, за да форму-
лираме визията на д-р Кръстев за епоса. Цитираме ги точно:

„Първо. Да рисува важен, дори най-важен момент из историята
на българското племе – момент на върховно напрягане на неговите
физически и душевни сили. Второ. Трябва да ни даде пълна картина
на нейния бит на народа, на всичко онова, което е или се счита за
най-характерна негова особеност, което създава неговия национален
облик в даден исторически момент. При това то трябва да обгръща
живота на целия народ, на народните маси, на отделни негови
професии или класи. Трето. Да рисува героите във всичката пълнота
на тяхното индивидуално битие, тяхното минало, условията на тях-
ното развитие в оная присъща на неговата епоха обусловеност на
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езика, нравите, погледа на живота, занятието. Четвърто. Ръководното
начало при избора на лицата, които извежда авторът трябва да бъде:
да изчерпи характерни за времето, епохата и народа индивидуални
и социални типове. Това се налага от факта, че епопеята трябва да
ни даде широка картина на живота, който рисува. Трябва да бъдат
представени както всички характери [не се чете, б. м., С. Д] у самия
тоя момент от живота на нацията – живот индивидуалности.”
Позволихме си по-дълъг цитат, защото не можем да мислим опре-
делението на Кръстев за епоса, независимо от неговия език. Прави
впечатление честата употреба на глагола „рисува”, отзвук от ро-
мантическата естетика. По-сложна в семантиката си аналогия на
думата можем да видим в Слевейковия глагол „възсъздава”, упо-
требен в статията му за Мицкевич. Картината на свят на българите
е правена чрез рисуване и възсъздаване, а не чрез отражаване и
възпроизвеждане. Това само по-себе си представлява едно различно
ниво на репрезентация, отсъстващо в „Епопея на забравените” и
военната лирика на Вазов например. Настояването у Вазов, че епо-
пеята не е нищо друго освен самото събитие, може да бъде буква-
лизирано със стиха „с кръвта си ний чъртайм велика епопея”11.
Оразличаването от Вазовия репрезентативен модел има своите
корени в естетическото. Тъкмо с това може да се мотивира и бавното
писане и пренаписване на „Кървава песен”. Епосът се оказва онази
форма, която непрестанно опипва език, който да се оттласква от
мономерността на историята. Спрямо положенията, изведени от
Кръстев, можем да кажем, че те не произхождат от някакви есте-
тически теории за същината на епоса. По-скоро те са мислени вто-
рично – спрямо текста „Кървава песен”.

По по-различен начин стоят нещата при определението на
епоса от гледна точка на самия Славейков. Теоретичната представа
за жанра обхваща най-общо статиите: „Един стар херой” (1896),
„Адам Мицкевич” (1899) и „Българската поезия” (1906). Преди да
се концентрираме около Пенчо-Славейковото концептуализиране на
епическото, ще обърнем внимание на една ценностна област, богата
на материал за него. Безспорно това е фолклорът. Централна за сту-
дията „Българската народна песен” е постановката за т.нар. „епи-
чески репрезентант”, с която се проблематизира не само отсъствието
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на епос, а и търсенето на „херой”, на „извънредна личност”, която
да въплъщава националното12. Такава личност е Крали Марко, но
единният епически масив за подвизите му се оказва н е д о с ъ з д а-
д е н (разр. П. П. Славейков, б. м., С. Д). Въобразяването на епоса
става възможно сред съществуващите „отделни песни”, „рапсодии”,
„останки” и „откъслеци”. Някаква съдбовна връзка има между
недотворения народен епически репрезентант и отлагания и не-
написан финал на „Кървава песен”. Епическият репрезентант пред-
полага наличието на памет за картини на свят в неедно минало време.
Определението „недосъздаден” е парадигматично за концептуали-
зациите на Пенчо Славейков. То е съотнесено и с по-мощна ре-
гламентация, маркираща онази процесуалност, в която модерният аз
се  моделира и изработва. Например като „недосъздаден” е опре-
делен Заратустра от едноименния очерк. Особеност на Славейковите
концепции е мисловното обкръжаване на определено име или понятие,
което се асоциира едновременно както с колективната идентичност,
така и със свойствата на модерния аз. Не можем по друг начин да
си обясним концептуалните разлики в конструирането на образа на
Прометей в „Симфония на безнадеждността” и ключовото за втора
песен на „Кървава песен” обръщение „Народе – Прометей!” (III,
52). Основните за „Епически песни” теми за Твореца и Бляна в „Кър-
вава песен” са тотализирани. Синтетичната фигура на народа става
тъждествена на идеята за творец. В монументален носител на бляна
се превръща легендарният Балкан. Пенчо Славейков ползва сим-
волния резервоар на традицията, за да трансформира собствените
си индивидуалистични емблеми.

По-плътно изпъква концепцията на Пенчо Славейков за епоса
в статията му  „Адам Мицкевич”, интересна и с това, че е вписана
в широко дефиниране на модерното: „Непростото, неясното, дълбо-
комисленото – това е то модерното, в контраст на простото, ясното,
поетичното.” (IV, 90). Такава апофатическа дефиниция на модерното
описва специфична съзидателна нагласа, която в основата си е
негативна. Модерното произведение възниква с рождения синдром
на оттласкването. В статията за Мицкевич се казва, че епическите
времена са времената на „о б и ч а й н о т о  п р а в о”. Цикълът,
който ги характеризира, е неписаният закон на общността, регулиращ
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делника и празника. На времената на обичайното право са
противопоставени модерните времена. Модерността е свързана с
регламентациите, разписаността, правилниците и изобщо институ-
ционализацията. Именно затова е едноизмерна. Епосът категори-
чески не принадлежи на подобно опистемостяване. Въпросът е как
специфизацията на културностроителен опит отстъпва място на една
култура на себевглеждането, свързана с опита на паметта, с усилието
по забрава и усилието по идентичност. Този въпрос със сигурност е
вълнувал Пенчо Славейков, макар че в статията за Мицкевич изрично
подчертава, че персонажите не бива да бъдат подлагани на каквато
и да е индивидуализация. Важно размишление за епоса откриваме в
режима на изброяването на липси: „В съвременна Европа няма теми
за епос, както и няма поет със специфична нервна организация, който
да се наеме с възсъздаване на пълен културен образ на един народ
с всичките подробности, които именно правят интересен и характерен
тоя образ.” (IV, 88) „Възсъздаване на пълен културен образ на един
народ” е пределно кратката визия на Пенчо Славейков за епоса. Тя
съдържа  силен репрезентативен залог, съсредоточен в думата „въз-
създаване”. „Въззрение”, „възсъздаване”, „възмогване” не са слу-
чайни понятия в поетическия речник на автора. Конкретно „възсъз-
даване” описва една творческа нагласа, концентрирана не в ми-
метичното включване на историята, а боравенето с нея и вписването
£ в по-мащабен проект за памет. Славейков мисли епоса при Миц-
кевич като теологическо свидетелство на националния дух, чийто
носител е творецът. Подобна визия не е изненадваща, като се има
предвид влиянието на немския класически идеализъм върху Кръстев
и Славейков. Българският модернизъм е укоренен в неудовлет-
вореността и съмненията.

Другият фундамент на епоса, на който обръща особено вни-
мание Пенчо Славейков в статията си, е езикът. Импровизациите на
Мицкевич показват „мощен визионерски език” (IV, 84). Това, което
е визионерство в други епохи, през Модерността трябва да се
изработи. За да бъде то превърнато в „обетована земя на поезията”
и „национална библия”. Езикът също е теологически инструмент, с
който Славейков борави, особено що се отнася до „Кървава песен”.
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И Пенчо Славейков, и д-р Кръстев си служат с една класическа
представа за епоса, с тази разлика, че теоретическата визия на Кръс-
тев, която четем в етюда, е силно повлияна от късно консолидирания
телос на „Кървава песен”.

Накратко, можем да определим, че за Славейков и Кръстев
епосът е художественият репрезентант на „качественото пови-
шаване”13 на един народ, продукт на религиозна работа в езика. Бихме
искали обаче в определението за епос да изявим още един аспект –
основополагащата роля на културната памет. В известен смисъл
творецът е не просто нейн носител, а и нейн създател. Включването
на месианистичната линия мотивира подобна представа14. Тук е
мястото да дефинираме понятието „културна памет”. Заемаме го
от едноименната книга на германския египтолог и културолог Ян
Асман. В теоретизациите си той изхожда от изкованото от социолога
Морис Халбвакс понятие за колективна памет, като го коригира и
типологизира. За Асман културната памет е форма на „колективната
памет”. Понятието се генерира от разгърнатата представа за „кул-
тура на спомена” и идеята за социално конструиране на миналото.
За разлика от „колективната памет”, която е една памет на близкото
минало (на поколението), културната памет обхваща сюжети на
абсолютното минало, на митичните правремена, разказите на ба-
щите. Типични фигури на спомена са Изходът, Пътят през пустинята,
Изгнанието. Асман допуска наличието на „нещо сакрално” (Асман
2001: 51) във външното моделиране на културната памет. „Кървава
песен” буквализира един от аспектите на „паметта като съпротива”
(Асман 2001: 71) в условията на властта на другия. Функционални
на подобно значение в поемата се явяват фигуративите на спомена,
бляна и видението. С това можем да мислим паметта и времето в
обща концептуална рамка, основана на принципа на повторението.
Вече коментирахме един от неконвенционалните ходове на автора –
въвеждането на говорещ субект, който се появява в ключови зони
на текста (Пролог, Прелюдия, Епилог, началото на Осма песен в сп.
„Мисъл”). Говорителят персонифицира биографичното време.
Текстът „Кървава песен” обаче борави с много по-сложни тем-
порални равнища. От една страна е изработена историческата регла-
ментация, вписана в юдеохристиянската телеология и апокалиптика.
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Заедно с това обаче на сюжетно ниво се проектира и едно „спиране”
на линеарността на времето, където има друго „траене”, разпо-
знаваемо като циклично езическо време. Този темпорален модус е
характерен за Прелюдията към Втора песен на „Кървава песен”.
Той не може да бъде изграден нито посредством биографичната,
нито чрез колективната памет, тъй като е предмет на културната
памет или на художественото конструиране на културна памет.
Съвместяването на двата модуса издълбава хронологическите
срезове на „Кървава песен”, в които езическото време изглежда
приспано, но траещо. Тези отвори на текста изработват дълбинната
митична структура на поемата. В концепцията на Славейков темпо-
ралният модус на мита снабдява с отколешност. Не е по силите на
биографичната памет да стори това. Разсъждението за „историо-
софското изкушение” (Цанов 2006) на Пенчо Славейков би изглеж-
дало бедно, ако не мислим културната памет като част от кон-
цептуалното сюжетопораждане на времето в „Кървава песен”.
Именно с изработването на сложни времеви перспективи, обхващащи
в единство паметната история, субекта с памет за детството, ле-
гендарния Балкан с памет за мита и не на последно място текстът
като памет за литература, „Кървава песен” настоява на своята
времевост, удържаща епоса. Относно постановката на историческото
събитие авторът не е направил нищо много различно от Захарий
Стоянов и Вазов, но не защото, както обяснява Боян Пенев, съби-
тието още се помни от очевидци и не подлежи на интерпретация.15

Славейков гледа на историята само като на средство за моделиране
на културен образ на общността. Колкото до историята, тя е вписана
в много по-широк ценностен регистър, който бихме могли да на-
речем теологичен. Още в Пролога на „Кървава песен” се появява
идеята за т. нар. „апокалипсно слово” (III, 6), епистемата на новото
настояще. Апокалиптиката е културна форма на сливането на еврей-
ския месианизъм с античния платонизъм. Централен проблем за
„Кървава песен” е как да бъде проектирана обещаващата вечност
античност. Това е проблем, свързан с литературното достижение на
текста, с античната мяра. Заедно с това античното е и отколешно,
то е трезор на културни универсалии. Що се отнася до теологическия
регистър, употребата на биографичното време има важна функция.
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Ако се вгледаме в сюжетната рамка на „Кървава песен”, няма да е
трудно да видим, че тя започва със спомен и завършва с очакване.
Последното предсмъртно „Ето!” на Младен пред образа на Белий
генерал е функция на такова очакване. Месианистичната линия из-
плува и при мотива за народа-творец в речта на стария Дивисил:

Това е висшето творение,
на воля и любов на скрития живец
в народната душа. На всякой е творец
народ задачата да създаде  е д и н и й,
подир когото той ще тръгне, за да мине
морето кърваво, червеното море
на временни беди, – да дойде и да спре
отвъд, в желаното, което се не види.
Такъва само се народ на бога свиди,
народ творец, – родил в живота свой  Мойсей:
Мойсей, единия, в когото бог живей,
едничкий за смъртта на който бог е плакал.

(III, 209)

Дивисил е най-преданият читател на Библията в „Кървава пе-
сен”. От друга страна, Мойсей е ключова фигура на въплъщението
в творчеството на Славейков.

От „Микеланджело” до „Кървава песен” Мойсей се свързва с
образа на Творението. В „Кървава песен” обаче има силно отмест-
ване от индивидуалистичната парадигма на сърцевинния за „Епи-
чески песни” мотив за жреца-жървта. В речта на Дивисил Мойсей
се мисли като тъждествен на е д и н и й, метафизичен конструкт,
който носи субстанцията на народната душа. Е д и н и й16  не е нито
конкретен герой, нито свръхчовек. С него се въвежда мощна реа-
билитация на понятието „народ” в концептуализациите на Пенчо
Славейков17. Така или иначе появата на подобна визия в „Кървава
песен” е свързана с диалектиката на блян и очакване. Можем да
допуснем, че визията за народа творец е продукт на една „социална
теология” (Ангелов 2006), която включва комплекс от секуларни
представи за преодоляване на политическия натиск на настоящето.
Само по този начин апокалиптиката може да означава и ново начало
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на историята, буквализирано във фразата на Белина „Започна се от
днес историята!” (III, 142).

Даваме си сметка, че темата на нашето изследване се явява
хетерономна на своя предмет. Трудно и дори безсмислено е да се
определят кой знае какви разлики и подходи в мисленето на епоса от
началото на XX век. Фиксирането в жанровия ангажимент на
„Кървава песен” е общо място в рецепцията на поемата и в диа-
хронен план. Тъкмо това настойчиво стоене около жанра мотивира
категорическото низвергване на поемата „Кървава песен” като въз-
можен репрезентант на българския сюжет за ставането на нацията.
Дори най-солидното изследване на поемата, направено от Галин
Тиханов, избира жанровата парадигма (Тиханов 1998). Едно от
ключовите твърдения на Тиханов е, че „Кървава песен” се създава
не за да попълни многократно обговаряната липса на епос, а заради
жанровия експеримент, включващ усвояването на литературно
минало. Тази визия е свързана с двоен залог. От една страна, ре-
флексиите в литературното минало проектират оттласкването от
същото това минало. От друга страна обаче, включването на тра-
дицията е и отнасяне към „своето” като към традиция. Така „Кър-
вава песен” се изработва като аксиологически проект. Ако изместим
критическия фокус от жанра към езика, могат да се явят други
свойства на текста, относително независими от жанровата му при-
рода. Например това, че „Кървава песен” се опитва да мисли за
литературното минало, преди литературната история да го стори.
Активното отношение на Пенчо Славейков към миналото се дължи
не толкова на жанровата хетерогенност на неговия magnum opus,
колкото на моделиращата сила на езика. Мъчителното трудно и бавно
раждане на поемата можем да асоциираме с пределно кратката де-
финиция на модерността като продължителна „работа в настоя-
щето”, направена от Пенчо Славейков в статията „Българската
поезия”18. Неологизми, маскирани като архаизми са факторите на
едно усилие. Езикът е загадъчният медиатор, който се изработва
като надреден и наддиалектен конструкт. Същественото за обо-
собяването на езика като ценностна област, която досега споме-
навахме, но и заобикаляхме, се явява по негативен път: реториките
на отрицанието в рецензии и представителни литературни истории.
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Езикът е медиумът на уталожването, на бавенето около ценностните
ядра на текста „Кървава песен”. Как иначе бихме могли да си обяс-
ним многократното пренаписване на едни и същи стихове от Ботев в
тъканта на поемата. Жестовете на пренаписване съдържат шифри
на модерния опит, който има памет за онова, което все още не е
настъпило.

ÁÅËÅÆÊÈ

1 Възторжена е например оценката на Божан Ангелов. Той твърди, че
„Кървава песен” е „chef d’oevre в своя род” (Ангелов 1912: 4).

2 Интересна е реториката на отрицанието в представителните ли-
тературни истории на 40-те: „...но все пак тя не можа да се наложи като
национален епос” (Константинов 1942–1943: 210); „Славейков не можа да
осъществи напълно желанието си да създаде голяма национална епопея”
(Николов 1947). Прави впечатление успоредяването на номинативите „епос”
и „епопея”. Д-р Кръстев, от своя страна, ги смесва, говорейки ту за „гран-
диозна национална епопея”, ту за „Славейковия епос”. В по-близко време
нужно е да посочим изследването на Пламен Тотев „Българският блян по
епопея” (1995), което държи да дефинира разликите между „епос”, „епопея”
и „епопейно”. Нашето изследване не си служи с разграничението между
епос и епопея, тъй като следва Пенчо-Славейковия немскоезичен номи-
нативен модел.

3 За разлика от концептуализациите на Пенчо Славейков, който гради
образа на континуално военно време, Захарий Стоянов, обратно, профи-
лира разказа си, надробявайки го на отделни случаи и събития. („Въстанието
в Перущица”, „Въстанието в Брацигово”, „Въсатнието в Батак”). Макар че
традиционно полагаме „Записки по българските въстания” и „Кървава песен”
в различни контексти на литературното ставане, добре е да си припомним,
че годината, в която излиза последният том на Записките – 1892 – граничи с
времето, когато Пенчо Славейков е в Лайпциг, респ. със замисъла на неговата
поема.

4 Цитирам предговора на д-р Алфред Йенсен към шведското издание
на „Кървава песен” по превод, направен от Александър Шишманов. Ръ-
кописът на превода се съхранява в архива на Боян Пенев при БАН, ф. 37 К,
арх. ед. 787.
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5 Цитирам Събрани съчинения на Пенчо Славейков (1958–1959), като
в кръгли скоби отбелязвам с римска цифра тома на изданието, а с арабска –
страницата.

6 Йенсен, А. Предговор към „Кървава песен” (АБАН, ф. 37 К, а. е. 787)
7 Вж рецензиите на Ив. Радославов в сп. „Хиперион” (1928, кн. 8), на

Георги Константинов в сп. „Българска мисъл” (1929, кн. 9) и на Ст. Василев
в сп. Отец Паисий (1921, бр.1).

8 Недопечатаната „История на „Чеда на Балкана” – първа редакция,
1934 В: ЦДИА, ф. К131, опис 1, арх. ед. 69. Цитирам по-долу машинописа с
отбелязване на страниците в кръгли скоби.

9 По-подробно коментирам подходите на Кирил Христов към епоса
в дисертацията ми. Поемата „Чеда на Балкана” и авторските метатекстове,
които я обкръжават, целеполагат епоса като своеобразна антропологи-
ческа репрезентация, носена от мотивите на „расовия хаос” и „половия
глад” на българите. Именно затова на историята се гледа не като на йерар-
хизиращ конструкт, поместващ наративите на героичното и величавото, а
като на „ниша”, приютила проблемите на българския народ.

10 Кръстев, К. „Кървава песен” като българска национална епопея.
Етюд. Архив при БАН, ф 47 К, арх. ед. 106.

11 Цитираният стих е от стихотворението „На Пиер Лоти” от книгата
„Под гърма на победите.” (Вазов  1921: 10). В стихосбирките „Епопея на
забравените” „Сливница” и „Песни за Македония” могат да бъдат открити
много смислови двойници на предложения стих.

12 В рецензията си за новото издание на „Кървава кошуля” на Райко
Жинзифов Пенчо Славейков коментира отсъствието на герой: „Теорията
учи, че едно художествено творение трябва да има херой, чиито постъпки да
отговарят на неговия характер, – в „Кървава кошуля” има бабичка, която не
знай какво брътви и своего рода херой, който се крие в сламата, когато тряба
да действува.” (IV, 171)

13 Изразът принадлежи на Томас Ман, определящ сам книгата си
„Вълшебната планина” като роман на „качественото повишаване” в лекция
пред студенти от университета в Принстън (Ман 1975: 1: 214).

14 Св. Игов определя „Кървава песен” като „месианистична утопия”
(Игов 2006).

15 В архива на Боян Пенев има ръкопис, наподобяващ бележки за
лекция върху „Кървава песен”. Ето как обяснява точно „една важна пречка”
на „Кървава песен”: „Историческото събитие е станало твърде скоро, познато
е в подробности и не позволява значителни промени заради художествен
интерес. Художникът не може да прави големи промени като Гете в Egmont.”
АБАН, 37 К, а. е. 757.
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16 Протообраз на метафизичния Единий от „Кървава песен” е Един-
ственият (Der Einzige) на немския философ младохегелианец и теоретик на
анархизма Макс Щирнер, конципиран в книгата му „Единственият и него-
вата способност” (1845). Пряка референция към теорията на Щирнер откри-
вам в „На Острова на блажените”: „И кризата у Дожд остава и ще остане
може би гатанка, както кризата на немския учител Макс Щирнера, автора
на Е д и н с т в е н и я, който с молива на скромен учител написа книгата
на своето а з – враг на множественото число” (II, 54). [разр. П. П. Славей-
ков, б. м.]

17 Ср. стихотворението „Народ”, което е поместено само в първото
издание на книгата „На Острова на блажените” (1910: 18). В личния си
екземпляр за поправки (Музей „Петко и Пенчо Славейкови) авторът го е
зачертал. Стихотворението не е включено дори в приложенията към
представителните „Събрани съчинения” с обяснението на редактора, че
демонстрира „неправилно отношение към народа” (II, 346).

18 С израза „работа в настоящето” (V, 167) Славейков си служи във
връзка с подновената Каравелова идея за балканска конфедерация при
наличието на належащи национални задачи.
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