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Þðèé ÄÎÌÀÍÑÊÈ

“ÁÈÎÃÐÀÔÈ×ÍÈßÒ ÌÈÒ” ÇÀ ÂÈÑÎÖÊÈ È
ÌÎÑÊÎÂÑÊÀÒÀ ÎËÈÌÏÈÀÄÀ ÎÒ 1980 ÃÎÄÈÍÀ

В статье рассматривается один элемент „биографического
мифа” Владимира Высоцкого, элемент, связанный с таким „мифом”
недавнего прошлого, как Московскаяй олимпиада 1980 года. Высоцкий
умер во время той Олимпиады, что определило грядущее соотнесение
Олимпиады и смерти поэта для поклонников поэта. В работе
“Биографический миф” Высоцкого и Московская олимпиада 1980-го
года” последовательно рассматриваются специфика системного
взаимодействия двух этих мифов в ряде „текстов”. В итоге де-
лается вывод об эволюции как „биографического мифа” Высоцкого,
так и Олимпийского „мифа”; вместе с тем отмечаются те грани
художественного мира Высоцкого, которые без „мифологических
подступов” были бы скрыты.

1
Самият проблем, който може да бъде наречен “биографичен мит”

или „текст за живота”, дори „текст за смъртта” на Владимир Висоцки,
разбира се, не може да бъде вместен в неголяма статия, а изисква по-
детайлна разработка. Ние ще засегнем само една част от посочения
проблем, един малък елемент от огромната система на “биографичния
мит” за Висоцки, който активно се формира приживе на поета и избуява
след смъртта му. Висоцки умира в самия разгар на Московската олим-
пиада от 1980 г. Подобно “съвпадение” не може да не бъде отразено в
най-различни “текстове”, посветени на поета. Ето един прост  пример
от спомените на Марина Влади за деня на смъртта му: „Москва е пуста.
Олимпийските игри са в разгара си. Ние знаем, че нито пресата, нито
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радиото нищо не съобщават за твоята смърт – само четири реда във
вечерен московски вестник” [Влади 1989: 331]. Или един детайл от
спомените на актьора и режисьора Михаил Козаков за погребението:
„…добре е , че тези, в сините олимпийски ризи, са много…” [Козаков
1989: 337]; под „тези” се имат предвид многото милиционери, патру-
лиращи на погребението на Висоцки.

Обозначавайки по този начин проблема, ще си позволим кратко
да опишем “текста”, или по-скоро “мита” за Московската олимпиада
от 1980 г. Общите наблюдения показват, че този “мит” има две страни,
експлицирани още през 1980 г. Първата от тях е официалната: Олим-
пиадата е празник на спорта, бойкотиращите Олимпиадата САЩ и оста-
налите капиталистически страни се оценяват негативно (след четири
години – през 1984 – страните от социалистическия лагер по същия
начин ще бойкотират Олимпиадата в Лос Анджелес); в Москва има
много гости, които трябва да бъдат посрещнати добре, което означава,
че в Москва са се появили много невиждани дотогава стоки: финландски
сокове, дъвки, нови видове колбаси... Навсядке е талисманът на Олим-
пиадата – мечето, “Олимпийският Мишка”, както ласкаво наричат това
усмихнато зверче с големи очи и уши. Към тази страна на „мита” могат
да бъдат отнесени множество бодри песни и стихове за спорта, както и
олимпийските строежи в столицата – така нареченото Олимпийско село.

“Обратна страна на медала” е негативното отношение към Олим-
пиадата на инакомислещите, на тези, които допускат, че зад външния
блясък на празника в още по-голяма степен се разголват “социалните
язви” на съветското общество. За населението на СССР Москва в дните
на Олимпиадата е затворен град,  а много московчани – най-вече онези,
които властите смятат за т.н. “декласирани елементи” – за времето на
игрите са интернирани извън Москва с помощта на милицията. По-
късно, ако се съди по родните средства за масова информация, ту едната,
ту другата страна на “олимпийския мит” се оказва преобладаваща в
оценката за „Москва ’80”: в годините на перестройката е разпростране-
на негативната оценка; в последно време пък държавната гледна точка
се стреми да поддържа носталгията по онези времена: ту ще покажат
отлитащия в небесата надуваем олимпийски Мишка на церемонията
по закриването на игрите под звуците на песента „На трибунах стано-
вится тише…”, ту на реклама за някоя бързо разтворима супа възрастен
господин ще си спомня как за първи път е опитал от нея в дните на мо-
сковската олимпиада. Явно, подобен род ретрореанимация става акту-
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ална пред Олимпийските игри в Сочи.  Но става дума за друго - че и
тогава, и сега, “олимпийският мит” за Москва ’80 и “биграфическият
мит” за В. С. Висоцки се преплитат доста тясно. Ще се опитаме да
опишем системното взаимодействие на тези два мита в поредица от
“текстове”.

2
„Олимпийският мит” се “отразява” в огромен брой стихове, по-

светени на паметта на Висоцки. Тези стихове са написани в различни
години от почитателите на таланта на поета и след това са събрани в
двутомника „Светлой памяти Владимира Высоцкого”. Ето някои
примери от тези книги за използването от поети-любители на Олим-
пиада’80:

Олимпийский регламент ломая,
Даже охнула в горе Москва.
Словно финишная прямая –
По Союзу прошла молва…
(В. Волков „В песнях живи!”,1980) [Посвящения 1998: 22]

Вся страна ничего не знала –
Олимпийский смотрела сон.
Он хрипел на ветру, как знамя,
С древка сорванный небосклон!
<…>
А в Москве – Олимпийские игры
Продолжались, крепчал азарт.
Безымянные выходили,
Как и он когда-то, на старт.
(А. Ибрагимов „Как надёжно было в Союзе…”, 1980)

[Посвящения 1998: 30–31]

Вся олимпийская столица
Склонилась гордо пред тобой,
И белый гроб парил как птица
Над обескрыленной толпой.
(Т. Павлова „Россия ахнула от боли…”, 1980)

[Посвящения 1998: 51]
Олимпийское лето,
Високосный июль.
Нынче гибнут поэты
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Не от яда и пуль.
<…>
Сумасшедшее счастье –
Быть калифом на час.
Олимпийская чаша –
Над тобой, как свеча!
(О. Парамонов „Памяти олимпийца”, 1980)

[Посвящения 1998: 52–53]

Провожал тебя не Париж
В олимпийское жаркое лето,
А Москва, глядевшая с крыш
На последний аншлаг поэта.
(Автор неизвестен „Провожал тебя не Париж…”, 1980)

[Посвящения 1998: 61]

Он теперь не споёт ни в веселье, ни в скорби,
Что прожил, то успел, дальше некуда гнать.
Где-то мчались вперёд олимпийские кони…
Нужен полный успех – нам нельзя проиграть.
(Неизвестен автор „На смерть Владимира Высоцкого”, 1980)

[Посвящения 1998: 71]

Зачем судьба несправедлива,
Зачем, жестокости оплот,
Она тебя не пощадила
В тот душный олимпийский год?
(С. Зайцев „25 июля 1980 года”, 1998)

[Посвящения 1998: 194]

Под гитарные стоны
и под песенный вой
охранял вечный сон твой
олимпийский конвой.
(Неизвестен автор „Популярный в народе…”, 1980)

[Посвящения 2000: 17]

– Давай, ребята, молодцы!
Крути педали!
– Эх, жаль, что Стивенсону мы
Медаль отдали!
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– А ну, влепи-ка по мячу,
Десятый номер!

…Тут кто-то тихо произнёс:
– Высоцкий помер…

Бежит бегун и бьёт рекорд –
Визжат трибуны…
– Высоцкий больше не живёт,
И смолкли струны…
(Сергей Грязнов „На Олимпиаде”, 1980)

[Посвящения 2000: 23]

Встаньте люди, и минуту помолчите –
Приспустите олимпийский флаг!
Памятью Высоцкого почтите –
Для России больших нет утрат!
(Юрий Калиненко „Встаньте люди, и минуту помолчите…”,

1980) [Посвящения 2000: 26]

Июль кипит Олимпиадой…
Я срочно вылетел в Москву.
(Неизвестен автор „Я не поеду на Таганку”, 1983)

 [Посвящения 1983: 111]

Голубые пытались мальчики
Засветить мне в камере плёнку…
Глазки их и проворные пальчики
Всё выискивали подоплёку.
Почему, на каком основании,
Мол, снимаю толпы несметные,
Что собрались у этого здания
В олимпийское утро светлое?
(Алексей Щербаков „Похороны Высоцкого”, 1989)

 [Посвящения 2000: 224]

„Ну, ушли бы к чувихам, на Олимпиаду,
В Мавзолей… Ну а вы? на прощание к барду?!”
(Олег Потоцкий „Высоцкий – талисман”, 1993)

[Посвящения 2000: 282]



154

Без да храним надежда, че мемориалната поезия в памет на
Висоцки ще дочака своя изследовател, ще си позволим да дадем един
вид общ знаменател за съотнасянето между осмислянето на смъртта и
погребението на Висоцки и олимпийския “контекст” към събитията в
дадените фрагменти – това е контрастът между “световния” спортен
празник и всенародната мъка. Логиката на митологичния текст тук е
такава: за обикновените московчани Олимпиадата е ненужна и даже
вредна с оглед на активизацията на силите на реда: ето, вместо
наложения отгоре празник, става голяма трагедия и нека Олимпиадата
се запомни не с рекордите, а само с това, че в дните на провеждането £
умира самият Висоцки, не с тълпите по трибуните на стадионите, а с
тълпите на погребението на Поета.

3
Малко по-различно е отразен “олимпийският текст” в художест-

вената проза за Висоцки. За пример тук може да послужи разказът на
В. С. Белобров и О. В. Попов „Более или менее вечные ценности”
(2001). Героят на разказа Вадим долита от 2150 година на машина на
времето в Москва ’80, за да спаси великия бард от миналото Владимир
Висоцки с помощта на универсално лекарство. Вадим не успява да спаси
поета: героят се напива с новите си приятели – Боря и Володя - бъдещи
олигарси, а през 1980 – пациенти на психиатрична клиника. Героят
попада в милицията, където се събужда едва сутринта на 25 юли, когато
Висоцки вече е починал. Вадим отлита обратно в бъдещето, оставяйки
лекарството на своите братя по чашка. Той казва:

[…] Разлейте лучше на три части… Одну Брежневу, вторую
отнесите в американское посольство и скажите там, что Джона
Леннона должны застрелить в декабре этого года. Пусть сразу польют
ему этой жидкостью на рану и дадут выпить! А третью отнесите во
французское посольство для Джо Дассена, пусть тоже недельку
попьёт. [Белобров, Попов 2003: 138]
Ще припомним, че през 1980 г., вече след Висоцки, ще умре Жо

Дасен и ще бъде убит Джон Ленън, Брежнев ще почине през 1982.
Разбира се, нито едно от тези поръчения също не е изпълнено – по
законите на “жанра” миналото не може да бъде променено.

Да видим как в този разказ е представен “олимпийският текст”.
Веднага ще направим уговорката, че той е представен с ярко изразена
негативна ирония. Сред епиграфите към разказа, заедно с цитатите от
песните на Жо Дасен, Джон Ленън и Владимир Висоцки, има и такъв:
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О, спорт! Ты – мир и вечный прогресс!…
Из олимпийской песни 1980 года. [Белобров, Попов 2003: 96]

Има и много други – по-непосредствени – оценки на Олимпиа-
да’80 в разказа на Белобров и Попов. Първият срещнат през осемдесета
година – гъбар – казва на Вадим:

Ментов-то нет? – дядя огляделся. – Нагнали со всего Союза
Олимпиаду от людей защищать. [Белобров, Попов 2003: 99]

След което продължава:  „Подразгрузили Москву-то на спортив-
ный праздник.” [Белобров, Попов 2003: 100], явно имайки предвид
интернирането на някои московчани зад т. н. “сто и първи километър”
за времето на Олимпиадата, което вече пряко е експлицирано в сцената
на сбогуването между гъбаря и Вадим:

Ну, бывай, брат! Смотри, на вокзале осторожнее, загребут а
то тебя мусорки и отправят за сто первый километр на время
спортивного праздника, чтобы друже-любные негры не заметили твою
пьяную морду. [Белобров, Попов 2003: 101]
Един от милиционерите, патрулиращи в метрото, актуализира и

друга страна на “олимпийския мит” – възможността във времето на
Олимпиадата да се намерят дефицитни дотогава продукти:

Кто вон на олимпийских объектах – финский сервелат с фантой
жрут. [Белобров, Попов 2003: 104]

Боря и Володя, пиейки, отбелязват по повод бойкота на Олимпиа-
дата от страна на редица капиталистически страни :

– Ну, чтоб наши взяли побольше золота на Олимпиаде!
– Возьмут – делать не фига! Кто его ещё возьмёт-то? Американцев

нет, – он стал загибать пальцы, – немцев нет… Австралийцев нет…
– Но вообще спорт – это не для духа!.. Не для духа. Чисто для

здоровья!1 [Белобров, Попов 2003: 106]

1 Ще припомним във връзка с това излязлата в Полша през 1999 г. книга
“Zimna M. Kto zabił Wysockiego?” (Kraków, 1999), където се казва: “Жалко, че при
такова интригуващо заглавие, отговор на поставения в него въпрос, както изглежда,
дава фотографията на корицата: Висоцки с дясната си ръка показва усмихващ се
блондин, а с лявата – здраво го прегръща, страхувайки се явно, че  убиецът ще
избяга от него. Кой е този блондин е неизвестно даже за автора на книгата: сред
поместените в нея фотографии тази единствена е останала без надпис. На читателя,
изглежда, се предлага да се досети, че блондинът е агент на КГБ, доколкото именно
тази организация, както твърди Зимна, е убила Висоцки” (Жебровская Анна.
[Рецензия] // Мир Высоцкого. Вып. V., М., 2001. с. 596).
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Присъствието на чужденци в града е представено в репликата на
старицата край входа, в който живее Зинка – персонажите отиват при
Зинка, за да продължат почерпката си: „– Безобразие! Во дворе дети
ходят! Иностранцы приезжают на Олимпиаду! А она вон что!” [Бело-
бров, Попов 2003: 119]. Казаното е по адрес на Зинка, която направо на
балкона се “усамотява” с долетелия от бъдещето Вадим.

И така, в художествената проза “текстът за смъртта” на Висоцки
се оказва свързан с “олимпийския текст”, противопоставен на “мита”
за Висоцки, както официалното и негативното на истинското и позитив-
ното.

4
Съотнасянето на “биографичния мит” за Висоцки и “олимпий-

ския мит Москва ’80” откриваме и в игралното кино. Ако разказът на
Попов и Белобров може да се разглежда като експликация на “текста”
за Висоцки с включване на елементи от “олимпийския текст”, то
игралният филм от 2007 г.  “Кружовник” (режисьор Арво Ихо, сценарист
Мария Мареева), тъкмо обратното, е ориентиран в по-голямата си част
към олимпийската тема, но с включване в нея и на темата за смъртта на
Владимир Висоцки.

Няма смисъл да преразказваме този кинотекст, ще набележим
само най-общо неговата фабула: В деня на закриване на Московската
олимпиада (което е и деветият ден от смъртта на Висоцки), милицио-
нерска камионетка събира из столицата декласирани елементи, за да
ги откара зад прословутия “сто и първи километър”. Сред тези “елемен-
ти” е ъндърграунд-художникът  Борис (Димитрий Певцов). По пътя Бо-
рис успява да избяга, но попада в голяма  къща извън града, собственост
на високопоставения съветски началник Николай Александрович
(Сергей Гармаш). Самият Николай е заминал на церемонията по закри-
ването на Олимпиадата в Лужники и между Борис и младата жена на
Николай – Ана (Уляна Лаптева) се завързва роман, който завършва с
това, че вечерта Борис е хванат от милицията и след побой все пак е
откаран от милиционерската камионетка.

„Кружовник” не би могъл да се нарече подчертано исторически
филм; по-скоро е историко-митологичен, актуално-обществен, а може
би, и футурологичен (ако проецираме “Москва ’80” върху активно
“тиражираната” сега в официалните медии “Сочи ’2014”). За нас инте-
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рес представлява нагледно представеното във филма взаимодействие
на “олимпийския текст” и “биографичния мит” за Висоцки.

Действието от началната част на филма протича в Москва – в
пустинния и украсен с олимпийска символика град. В камионетката на
милицията, обикаляща столицата, са бездомници, проститутки, млад
литератор, вече споменатият художник Борис и младеж с китара, върху
която има снимка на Висоцки. С дадения детайл започва включването
в “олимпийския текст” на “текста” за Владимир Висоцки. “Олимпий-
ският текст” буквално пронизва „Кружовник”: от събитийния ред (пер-
сонажи гледат репортажи от игрите, Николай заминава на тяхното за-
криване, милиционерът се вълнува по повод на поражението на нашите
боксьори от кубинците) до детайлите: например, куртка и панталони с
олимпийска символика, тефтерче с олимпийския Мишка. Но не по-
малко значим се оказва и “текстът” за Висоцки. Отначало това са “ми-
тологически” инкорпорации. В камионетката момчето с китарата пее
припева на „Моя цыганская”. След това между литератора и китариста
протича спор за ролята на Висоцки в руската култура:

ЛИТЕРАТОР: Молодой человек, позвольте, в конце концов, исто-
рии определить истинность поэта, его ценность для культурного на-
следия нации.

ГИТАРИСТ: Подождите. Я отчасти согласен с вами: Николай
Заболоцкий – интеллигентный поэт, но у него нет той народности,
которая присутствует у Володи. Поймите, Володю знают все – от
членов Политбюро ЦК КПСС до последнего дворника. Пройдёт пя-
тьдесят лет – мы с вами будем только навозом в поле истории. Ос-
танется только двое: он (гитарист показывает на фото на деке своей
гитары) и Пушкин. Всё.
В този спор са изразени две тенденции на “мита” за Висоцки,

които се повяват (или, по-скоро, се развиват) през лятото на 1980 г.
Литераторът застъпва крайната, доста разпространена и сега гледна
точка към поезията на Висоцки, че това е поезия за “един ден”, поезия,
актуална само за своето време, че ще минат години и Висоцки най-
вероятно ще бъде забравен. Китаристът се придържа към не по-крайната
и не по-малко разпространена противоположна гледна точка: Висоцки
е поет на века, сравним по сила на поетическия гений само с Пушкин.
Но е важно и това, че интелигентите-дисиденти в милиционерската ка-
мионетка говорят именно за Висоцки, че Олимпиадата например малко
ги интересува. След известно време – още един спор:
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ГИТАРИСТ (будит уснувшего на коленях проститутки Лите-
ратора): …У меня есть гениальная идея: ты должен написать книгу о
том, как спецслужбы сгноили великого поэта Владимира Семёновича
Высоцкого. Это будет великая книга.

ЛИТЕРАТОР (просыпаясь): Его не спецслужбы сгноили, а водка
и наркотики.

ГИТАРИСТ: Да ты что? Ты чего говоришь-то?
ПРОСТИТУТКА: Конечно, водка. Он, это, ходил к Зое.
ГИТАРИСТ: Вы чего? <…> Это ложь!
ПРОСТИТУТКА: С Зоей на пару киряли на третьем этаже.
ГИТАРИСТ: Чтобы Владимир Семёнович с проституткой

кирял?
Следва сбиване, благодарение на което художникът Борис успява

да избяга от милиционерската камионетка.
В този фрагмент са вече пряко експлицирани две страни на

“текста за смъртта” на Висоцки: спецслужбите са убили Висоцки или
водката и наркотиците са убили Висоцки. Двете версии за смъртта на
поета се оказват актуални след 25 юли 1980 г., те са не по-малко актуални
в “биографичния мит” за Висоцки и днес. Няма да разсъждаваме за
източниците на тяхната поява, ще кажем само, че първата версия – че
Висоцки е убит от КГБ – е по вкуса на инакомислещите интелигенти2,
а втората – по вкуса на “простия народ”, в смисъл: Висоцки е същият
като нас – пие водка, но той е и велик в своята греховност, елитарен е
по свой начин – взема недостъпни и непонятни за нас наркотици.

Следващият фрагмент на филма, включващ “текст” за Висоцки,
е свързан с епизодичния персонаж Алексей Павлович – както изглежда,
някакъв началник, почиващ на вилата; неговата жена казва на дошлата
Ана, че Алексей Павлович слуша по “Гласът на Америка” интервю с Ба-
ришников – минали са девет дни от смъртта на Висоцки. Тези случай-
но изпуснати думи създават вече непосредствени системни отношения
с “олимпийския текст”: преди да отиде на вилата при Алексей Павлович,
Ана отива при милиционер, който гледа по телевизията олимпийската
серия с участието на Салников и затова не иска да го разсейват с молби.

Девойката наивно предполага, че и Алексей Павлович също гледа
Олимпиадата, обаче неговата съпруга иронично отбелязва, че Алексей
Павлович не се интересува от “забавления в някакво си потьомкинско
село”. Така в този неголям фрагмент са представени два “текста”, взаи-
модействащи си във времето и пространството, но разделени социално:
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„простият народ” гледа Олимпиадата по държавната телевизия, “начал-
ството” слуша предаването за Висоцки по “вражеското” радио.

По-нататък включването на “текста” за Висоцки в “Кружовник”
се оказва още по-дълбоко, излиза извън пределите на “мита”, превръ-
щайки се в концептуален (в идеологическо отношение) „интертекст”.
Това включване се осъществява към финала на филма и позволява да
се убедим в един много важен факт – че “митът” може да се появи в
осмислянето на едни или други страни от художествения свят. Въвеж-
дането на “текста” на Висоцки във финала на “Кружовник” е предхож-
дано от още един “интертекст” – чеховския, пряко съотносим с назва-
нието на филма („Кружовник” и „Крыжовник”). Борис намира в дома
на Николай Александрович книга на Чехов и чете на глас на Ана фраг-
мент от разказа “Крыжовник”, пряко проециращ се, според Борис, върху
съветската действителност. Борис чете, пропускайки някои фрази от
текста, и ето какво се получава в резултат:

Вы взгляните на эту жизнь: наглость и праздность сильных,
невежество и скотоподобие слабых, кругом бедность… теснота,
вырождение, пьянство, лицемерие, враньё… …но мы не видим и не
слышим тех, которые страдают, и то, что страшно в жизни,
происходит где-то за кулисами. …потому что несчастные несут своё
бремя молча, и без этого молчания счастье было бы невозможно. Это
общий гипноз.

След това Борис си спомня как в детството на вилата е чел Чехов,
а майка му е правила филия от черен хляб с домати. Докато Борис раз-
казва, Ана неочаквано му подава току-що направени сандвичи – точно
такива, за каквито Борис разказва. След това художникът излиза на
брега на езерото, а зад кадър звучи песента на Висоцки „Здесь лапы у
елей…” в изпълнение на автора. Лирическият сюжет на тази песен се
проектира върху сюжета на филма, върху състоянието на Борис, почув-
ствал любов към Ана – селската жена, отворена към света и любовта,
но затворена от “злия магьосник” Николай във вилата, „откуда уйти
невозможно”.

Под звуците на песента на Висоцки Борис се убожда на хвойнов
храст и на глас се опитва да си припомни “Хвойновият храст” на Н.
Заболоцки (ще припомним – това е същият онзи “интелигентен поет”
от спора между Китариста и Литератора в милиционерската камио-
нетка), но на стиха „Сладкий лепет, едва отдающий смолой…” Борис
пада в някаква яма и отново се убожда – този път на игла, която, кой
знае защо, е в джоба на панталоните му. Излизайки от ямата, Борис
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продължава да цитира Заболоцки: „Проколовший меня животворной
иглой”. (Както след това признава Ана, тази игла, омотана с конец, е
сложила в джоба на Борис тя – заради поличбата, че така той ще се
върне при нея). Тук ще отбележим две разминавания между онова, което
декламира Борис, и оригиналния текст на Заболоцки. Първо, вместо
„сладкий” в „първоизточника” е „лёгкий”; второ, (и това е вече нещо
повече от обикновена грешка на езика), иглата при Заболоцки не е
„животворная”, а „смертоносная”. Борис сякаш съзнателно заменя
епитета на Заболоцки с антонимичен епитет; формирайки така у зрителя
позитивно впечатление не само за своята внезапна любов, но и за
нейните перспективи. Обаче „културният зрител”, знаещ стихотворе-
нието на Заболоцки, ще види смисли, породили се в интертекста между
стихотворението от прочита на Борис и оригиналното стихотворение
на Заболоцки. „Първоизточникът” в този диалог съществено коректира
хоризонта на очакване. И наистина в развръзката на филма се оказва,
че иглата, изглеждаща (и до голяма степен оказваща се за Ана и Борис)
животворна, всъщност, в не по-малка степен, е смъртоносна.

След като се връща във вилата, Борис прави обеци от плодовете
на цариградското грозде и ги подарява на Ана. Борис и Ана се целуват,
но изведнжъж се чува шум на кола, която докарва мъжа на Ана – Ни-
колай. В краткия диалог на влюбените, в репликата на Борис, звучи
цитат от все тази „Моя цыганская” на Висоцки, която Китаристът е пял
в камионетката.

АННА: Вот и всё.
БОРИС: Всё не так, ребята.

Развръзката приближава под съпровода зад кадър именно на „Моя
цыганская” в авторско изпълнение. Кадрите на фона на тази песен: Ана
плаче, Николай размишлява, Борис се опитва да избяга от дома, но двама
милиционери го хващат и бият жестоко. Ана вика за помощ, Николай
бездейства. Борис е отведен в камионетката, камионетката заминава.
Ана ридае.

На телевизионния екран отлита олимпийският Мишка, плачат
зрителите в Лужники. Ана гледа своя портрет, който Борис е успял да
нарисува. Усмихва се през сълзи...

Целият финал на филма, от четенето на фрагмента из Чеховия
„Крыжовник” чак до „Моя цыганская”, както виждаме, е наситен с „ин-
тертекстуални” препратки, активно взаимодействащи една с друга и
със заключителните кадри: Чехов, Висоцки, Заболоцки, церемонията
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по закриването на Олимпийските игри. (Пълното описание и анализ на
тази система в „Кружовник” са проблем на отделно по-голямо
изследване.) Знаменитите кадри с отлитащия от Лужники на въздушен
балон олимпийски Мишка са били оформени от организаторите на
церемонията по закриването на XXII Олимпиада доста трогателно:
Мишка отлитал под звуците на печалната песен „На трибунах стано-
вится тише…”, зрителите на трибуните в Лужники и пред телеви-
зионните екрани, доколкото си спомняме, искрено плачат. Във филма
плаче Ана, завинаги изгубила току-що намерената любов. Но звуков
фон за плачещите зрители, плачещата Ана и отлитащия Мишка създава
в „Кружовник” не обичайната в този момент „На трибунах становится
тише…”, а „Моя цыганская” на Висоцки. Такава неочаквана корелация
на “олимпийския текст”, песните на Висоцки и развръзката на филма
„Кружовник” създава в светлината на разглеждания проблем още по-
дълбоки смисли с универсален характер, в които се съчетават офи-
циално-моментното (отлитащият Мишка), вечното (проблематиката на
„Моя цыганская”) и личното (трагедията на човека, получаващ и веднага
губещ любовта). По този начин в игралния филм „Кружовник” екс-
плоатацията на двата “мита” – „биографичния мит” за Висоцки и „мита”
за “Москва’80” – преминава в по-дълбоко взаимодействие на културни
“текстове” (от Висоцки, Чехов, Заболоцки) и под натиска на класиката
измества „олимпийския текст” на най-повърхностно ниво. Заедно с
отлитащия Мишка отлита и „олимпийският текст”.

Какво остава? Остава руската култура: творчеството на Чехов,
Заболоцки, Висоцки и днес ти помагат да се живееш, помагат да ре-
шаваш проблемите, да намираш свое място в света, по-добре да раз-
бираш този свят. Финалът е структуриран от четири художествени
текста: от двете песни на Висоцки, от разказа на Чехов и от стихотво-
рението на Заболоцки. Последователното им разполагане задава свой
сюжет, съотносим със събитийния ход във филма „Кружовник”. Той
започва с цитат от Чехов, който се проецира върху критическите на-
строения на Борис относно съветския строй; след това песента на
Висоцки „Здесь лапы у елей…” и четенето на фрагменти от стихотво-
рението на Заболоцки изместват “антисъветския контекст” чрез осъзна-
ването на внезапно появилата се любов (а самото стихотворение на
Заболоцки „в оригинал” формира и предчувствие за бъдещата трагедия);
накрая „Моя цыганская” експлицира трагедията на човека във враж-
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дебния свят – под въздействието на средата той се лишава от най-
светлото – от любовта, а заедно с нея – от свободата, щастието, правото
на творчество...  Изобщо – „всё не так, ребята…”

***
Може да се каже, че двата взаимодействащи си “мита” – за Ви-

соцки и за Олимпиада’80 – са претърпели през последните тридесет
години определен тип еволюция, резултат от която е, ако говорим за
Висоцки, своеобразната редукция на митологичния и актуализацията
на типично художествения пласт. Стиховете на поети-любители в памет
на Висоцки, разказът на Попов и Болобров експлоатират “митологемата”
“Владимир Висоцки” във взаимодействие с “митологемата” “Олим-
пиада’80”, “олимпийският текст” позволява още по-дълбоко да се пред-
стави, а в крайна сметка и да се разбере “биографичния мит” за Висоцки.
Филмът „Кружовник” също започва с подобна експлоатация – да си
припомним началните диалози между Китариста и Литератора – но
по-нататък нагледно е представена отбелязаната по-горе еволюция: в
хода на филма “митът” Висоцки отстъпва място на художественото твор-
чество на поета. Както изглежда, към 2007 година (когато е създаден
„Кружовник”) „митът” за Висоцки се е изчерпал, престанал е да бъде
толкова интересен (което съвсем не означава, че е невъзможна реани-
мация на този “мит” в бъдеще), отстъпвайки място на непосредственото
творчество – на онова, което обикновено остава след поета във времето.

Понастоящем може определено да се говори за канонизация на
поетичното наследство на Висоцки в историята на руската култура: но
при това не бива да се забравя, че почвата за тази канонизация до голя-
ма степен е била подготвена от експлоатирането на “биографичния мит”,
в който не последно място заема “олимпийският текст”. Следователно
„биографичният мит” се оказва значим и в културен план – едни или
други страни на този “мит” позволяват на новите творци да стигат до
нови нива в осмислянето на художествения свят на Висоцки, позволяват
да бъдат видени такива смисли, които без митологичния подтекст биха
останали скрити.

Превод от руски  Наталия Няголова
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