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Сънувах, че Бодлер прави секс със сянка в стая,
където е било извършено престъпление.

Роберто Боланьо

През втората половина на 80-те години на ХХ век, сияйни и привидни, 
на български излизат две знакови публикации за Шарл Бодлер: едната е на Ди-
митър Аврамов в средата на десетилетието, другата – на Валтер Бенямин в са-
мия му епохален край. Макар че авторите им не са съвременници и не се четат 
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един друг, съдбата на съответните книги довежда по свои собствени пътища 
до възможно пространство на среща между Шарл Бодлер (1985) на Аврамов 
и Шарл Бодлер. Лирик в епохата на високоразвития капитализъм (1939)1 на 
Бенямин, чийто превод като съществена съставна част от първия Беняминов 
сборник на български език, „подписан за печат“ вече след преврата на 10 но-
ември, вижда бял свят през все още твърде неясния декември 1989-а. Прос-
транството за среща се открива в рамките на последните години на късния 
„развит социализъм“, няма време обаче да се случи тогава. Взаимното подсил-
ване на процесите на ускорена архаизация на Стария режим, от една страна, и 
форсирана посткомунистическа алергия към всеки ляв дискурс (пък бил той 
и отявлено недолюбваният от реално съществувалия социализъм ревизионис-
тично-неомарксистки), от друга, отложиха случването на срещата през 80-те 
между Аврамовия и Беняминовия Бодлер в необозримо проточеното време на 
„прехода“. По този начин Беняминовият лирик от епохата на високоразвития 
капитализъм трябваше да изчака близо четвърт век „мирен преход“ от социа-
лизъм към капитализъм, за да се срещне с Аврамовия лирик от епохата на къс-
ния развит социализъм. Двамата лирици са сближени по дата на раждане по 
куриозен начин, квазинумерологично подсилващ „съответствията“ между тях, 
в посветената на Д. Аврамов статия в Уикипедия (Аврамов 2007), създадена 
преди смъртта му, в която като година на издаване на Шарл Бодлер е посоче-
на 1989-а. Погрешното придърпване на книгата на Аврамов към последната 
година на Стария режим е значещо както с оглед на възприемането на сама-
та творба, така и като неволна синхронизация с българския превод на Шарл 
Бодлер. Лирик в епохата на високоразвития капитализъм. Две години след 
смъртта му излиза второ издание на книгата, пазарно премълчаващо далечната 
старорежимна година на издаване на първото. Посмъртното издание от 2010-а 
споделя с Валтер-Беняминовия сборник от 1989-а една „демократична“ редак-
торска небрежност, изпъкваща на фона на солидните издателски практики от 
времето на „развития социализъм“. Старорежимната държавно контролирана 
изрядност и посткомунистическото laissez-faire – всяко по своя начин – едно-
временно допринасят за неслучването на срещата между двете големи книги 
за Бодлер в българското културно пространство. Сродството им по избор все 
още очаква своите читатели, които най-сетне да направят този дълготрайно и 
систематично отлаган избор.

1 Бенямин, В. „Шарл Бодлер – лирик в епохата на високоразвития капитали-
зъм“ (прев. Елена Киркова). – В: Бенямин, В. Художествена мисъл и културно са-
мосъзнание, София: „Наука и изкуство“, 1989, с. 367–491. Преводът отделя, без да 
мотивира това решение, „Централен парк“ като самостоятелно произведение (срв. с. 
492–521), но той е съставна част от Беняминовия Бодлер като каквато ще го разглеж-
даме тук. При коментара на книгата на Бенямин ще ползвам немското издание в него-
вите Събрани съчинения: Benjamin, W. „Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des 
Hochkapitalismus“ [1939]. – In: Benjamin, W. Gesammelte Schriften, Bd. I/2, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1991, 509 – 690 (заедно с критическия апарат в том І/3, с. 1065–1222).
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I
Въпросът „Защо Бодлер?“ (Аврамов 1985: 11), с който започва книгата 

на Аврамов, за настоящия прочит се трансформира във въпроса защо Бодлер 
в апогея на късния развит социализъм. Липсата на самоочевидност във факта, 
че книгата на философ изкуствовед с област на експертиза модерна живопис 
е единствената биография на Бодлер, написана на български, при това в една 
култура, която по принцип предпочита да разчита на преводи, когато става 
дума за престижни фигури от твърдото ядро на западния литературен и ци-
вилизационен канон, придава на въпроса за контекста на поява на Аврамо-
вия Бодлер допълнителна наложителност. Биографията не е, както би могло 
да се очаква, на каноничен художник от класическия модернизъм, а на поет 
(макар и дебютирал като художествен критик). Отговорът, който авторът дава 
pro domo sua в самото начало на книгата, прецизно очертава интересуващия 
ни тук времеви отрязък. „[Т]ази книга не можех да не я напиша; тя зрее в мен 
от много години – може би двадесет. Мисълта за нея се появи, когато работех 
върху Естетика на модерното изкуство.“ (Аврамов 1985: 11, курсив в ори-
гинала) Визираното биографично и творческо време, обхващащо периода от 
началото на 60-те до средата на 80-те, представлява една отчетлива мисловна и 
екзистенциална траектория с два фокуса: фундаментална теория на естетиче-
ската модерност, от една страна, и книгата за Бодлер, от друга. Първият фокус 
знаменателно съвпада по време и концепция с Естетическа теория (1969/70) 
на Т. В. Адорно2; вторият няма до този момент жанров аналог в българското 
културно поле. С други думи, имаме пред себе си сингулярен за контекста си 
персонален проект, намерил идиосинкразна реализация в книгата за Бодлер. 
Изхождайки от автора на Цветя на злото като художествен критик, система-
тично цитиран в Естетика на модерното изкуство (единствено Кандински 
е цитиран колкото Бодлер), Аврамов постепенно преминава към откриване 
за себе си на „личността Бодлер“ (Аврамов 1985: 19, курсив в оригинала) в 
най-буквалния смисъл на думата. „[В] Париж имах щастието […] да откривам 
изгубените му следи из тесните улички на Латинския квартал и Монмартър, 
из шумните широки булеварди: посещавах местата, където е ходел; търсех 
квартирите, където е живял; надничах в бирариите и кафенетата, където зна-
ех, че се е отбивал (някои вече разрушени или преустроени); преследвах сян-
ката му в Лувъра, мъчейки се да преживея насладата пред произведенията, 
които е обичал и вдъхновено утвърждавал. Изминавах пътя от болницата на 

2 Аврамов цитира Адорно в Естетика на модерното изкуство с пасаж от 
Философия на новата музика (1949) по първото немско издание. Без да се посочва 
страница, пространният цитат е въведен с впечатляваща за времето си недвусмислена 
квалификация на неомарксиста „ревизионист“ като един познавач от ранга на Теодор 
Адорно, вж. Аврамов 1969: 416–417 (курсив мой, В. С.). Оценката е само в качеството 
му на музиколог, разбира се, но това е бил начинът, внимателен, без да е по-малко ка-
тегоричен, да се каже през 60-те каквото се мисли за автора на Естетическа теория.
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д-р Дювал, където е починал, до черквата Сен Оноре, където е станало опе-
лото му, и от черквата – до гробището Монпарнас, където почиват тленните 
му останки…“ (Аврамов 1985: 18–19) Откриването на личността е топограф-
ско като в Беняминовото изследване на парижката модерност в Пасажите и 
по-конкретно в „Париж на Втората империя при Бодлер“. Особено преминава-
нето на изкуствоведа през Лувъра в преследване на сянката на поета напомня 
по ониричната си перспективистка идентификация лувърската сцена от Банда 
аутсайдери (1964) на Годар или фрагмента, посветен на Бодлер в Разходка из 
литературата3 на Боланьо.

Рожденото място на обсебеността от фигурата на Бодлер, съпътствала 
Аврамов с нарастваща персоналистично-идентификационна тяга от началото 
на работата му върху Естетика на модерното изкуство през първата поло-
вина на 60-те до съставителството на сборника с (авто)биографични свиде-
телства Бодлер. Сърцето ми разголено (2005)4 в края на живота му, е неговата 
теория на естетическата модерност. Тя изхожда от една социалноисторическа 
диалектика на автономията на естетическата сфера. Тезата ѝ, имплицитно на-
сочена срещу тоталитарната предустановена хармония между естетическо и 
политическо, е, че автономията лежи в основата на естетическата модерност. 
„[З]апочваме нашето изследване с онова особено разбиране за същността, за-
дачите и целите на изкуството, което според нас легна в основите на естети-
ката на модерното изкуство […]. Това разбиране е известно като теория ИЗ-
КУСТВО ЗА ИЗКУСТВОТО.“ (Аврамов 1969: 15, главни букви в оригинала) 
Говорейки за френската буржоазия от средата на ХІХ в., Аврамов успява да 
каже в лицето на българската червена буржоазия какво мисли за нея, позова-
вайки се на Бодлер: „да възпяваш нейните мизерни добродетели, да служиш на 
нейната кауза, това е да правиш не изкуство, а пропаганда („… l’art n’est plus 
qu’une question de propagande“5 – пише Бодлер).“ (Аврамов 1969: 29) Антите-
зата на диалектиката на естетическата автономия тематизира провала на рево-
люцията. „[У] някои творци това пренебрежение към политиката бе следствие 
на отчаянието, обхванало ги след неуспеха на революциите от 1830 и 1848 
г. […] Независимото изкуство става прибежище и подслон за обезверените. 
То им връща онова, което действителността им бе отнела.“ (Аврамов 1969: 
30) Естетическата автономия на авангарда е подслон за провалената социална 
революция, автономията прибира революцията, отнета в действителността, в 
сферата на естетическото. Както тезата на диалектиката на автономията на ес-

3 Вж. параграф 47 в Bolaño 2018: 597.
4 В послеслова Аврамов определя антологията като „кулминация и достойно 

увенчаване“ на една „безрезервна отдаденост“ на близо полувековните му занимания 
с Бодлер, срв. Аврамов 2005: 517. Сборникът със свидетелства е финалната изява на 
Бодлеровия култ на Аврамов.

5 „… изкуството не е нищо повече от пропаганда“. По-директно не би могло да 
се каже през 1960-те без помощта на Бодлер (многоточие в оригинала, бел. м., В. С.).
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тетическото, така и нейната антитеза намира въплъщението си в Бодлер като 
парадигматична фигура на тази диалектика. „Бодлер, който през февруарските 
дни на 1848 г. застана на страната на революцията […], Бодлер, който в своя 
предговор към Песни на пролетарския поет Пиер Дюпон нарече школата на 
l’art pour l’art „детинска утопия“ и поддържаше неразделната връзка на изку-
ството с морала и политиката, Бодлер, който в своето есе Езическата школа 
обяви френетическата страст към изкуството за болест (un chancre6), унищо-
жаваща човека и изкуството, същият този Бодлер след революцията стана про-
поведник на теорията за чистото изкуство, сам заболя или, по-точно се отдаде 
на болестта, която бе тъй точно диагностицирал. […] От ревностен защитник 
на идеята за неразделната връзка между изкуството и морала, а следователно 
и между изкуството и политиката обезвереният Бодлер става фанатичен про-
поведник на теорията изкуство за изкуството.“ (Аврамов 1969: 30–31, курсив 
в оригинала) Няма как в този пасаж да не доловим обезопасяващата травестия 
на официалния литературноисторически дискурс с неговите „пролетарски“ 
и двутактово еволюиращи поети, които първоначално клонят към здравите 
сили, но после заболяват (или – по-точно – се отдават на болестта, която отра-
но – шанкърът – носят в себе си). Двайсет години по-късно в книгата за Бод-
лер Аврамов ще тушира социалноисторическата диалектика в полза на една 
по-скоро персоналистично-екзистенциална антитетика на модерния поет като 
homo duplex7. Автономията обаче остава пораждащото лоно и родилното 
петно на естетическата модерност, чието изходно и същевременно завършено 
личностно въплъщение Аврамов ще продължи да търси във все по-личен план 
в Бодлер.

Теорията на естетическата модерност на Аврамов, в която се заражда 
продължилото през целия му творчески живот сродство по избор с Бодлер, 
има шанса да каже в прав текст какво мисли за естетиката на „прехода“, след 
като е успяла впечатляващо радикално – не на последно място с помощта на 
Бодлер – да изрази мнението си за естетиката на червената буржоазия преди 
мирния ѝ преход от социализъм към капитализъм. Тази щастлива възможност 
се създава при подготовката на второто издание на Естетика на модерното 
изкуство приживе на автора, за което Аврамов написва встъпителната студия 

6 Шанкър, сифилистична язва. Бодлер автотелично използва образността на бо-
лестта, с която се заразява още като 18-годишен, срв. Барониан 2011: 21: „през 1840 
г. Бодлер вече започва да страда от жестоки болки в главата и крайниците и трябва да 
прибягва до все по-силни медикаменти, за да облекчава болките.“ (бел. м., В. С.).

7 Срв. едноименната глава в книгата за Бодлер (Аврамов 1985: 113–148). Само-
определението на Бодлер като homo duplex е общо място в биографиите за него. Ин-
формативно-духовитата биография на Барониан също го подхваща: „Както винаги е 
неспособен да овладее желанията си, да обедини безумните подтици на двойствената 
си натура, едновременно привлечен и отвратен, екзалтиран и разочарован, лековерен 
и недоверчив, мистик и грешник, прелъстителен и груб.“ (Барониан 2011: 138).
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„Българското изкуство и модернизмът или защо и как написах тази книга“, 
датирана с „април 1996“ (Аврамов 2009: 51), но публикувана едва през 2009-
та, когато в крайна сметка посмъртно излиза второто издание. Естетиката на 
прехода, от чиято ретроспективна кота Аврамов оглежда и разказва защо и как 
създава своята теория на естетическата модерност през ранния развит социа-
лизъм, е определена на първо място като постмодернистична, т.е. „в крайна 
сметка радикално отрицание на принципите, вдъхновявали класическото мо-
дерно изкуство, които бяха предмет на моя анализ“ (Аврамов 2009: 13). Краят 
на класическия модернизъм е описан – при цялата изкуствоведска конкрети-
ка и детайлност – с една доста драматична, да не кажем патетична реторика. 
„Рухна търпеливо изгражданата цяло столетие преграда между елитарното 
изкуство – от една страна – и баналните продукти на консумативното обще-
ство и масовата култура – от друга; улицата нахлу с цинична безцеремонност 
в ревниво охраняваната „кула от слонова кост“. Поруган бе храмът и идеалът 
на модерните художници – чистото изкуство.“ (Аврамов 2009: 14) Това, което 
не успя да направи терорът на сталинизма, оставяйки след „либерализация-
та“ си ниши на естетическа съпротива (и „естетика на съпротивата“), в които 
да станат възможни проекти от рода на Естетика на модерното изкуство, с 
лекота бе извършено от неолиберализма, чието политическо налагане в края 
на 70-те съвпадна с късния развит социализъм. Постмодернизмът е видян от 
Аврамов като отмяна на радикалното разомагьосване на естетическата модер-
ност и завръщане и възраждане на изтласкани демони. „Всички „зли духове“, 
които той [класическият модернизъм, б. м., В. С.] бе изгонил от света на из-
куството, сега, сякаш изскочили от кутията на Пандора, се появяват отново“ 
(Аврамов 2009: 16) Завръщането на архаиката е колкото демонично, толкова и 
банално-сантиментално: „носталгията към ретроформите (салонни, тривиал-
ни, сладникаво-сантиментални) и дори към откровения провинциално-пана-
ирджийски кич“ (пак там).

На пръв поглед парадоксално, но, погледнато от перспективата на „пре-
хода“, дълбоко закономерно, „развитият социализъм“ се оказва „много под-
ходящ“ (срв. Аврамов 2009: 17) за рефлексията върху и идентификацията с 
естетическата модерност. Епохата на развития социализъм създава оптимал-
ните социокултурни условия за рецепцията на класическия модернизъм с „ап-
рилския“ си баланс между „либерализация“ и репресия. „Живеейки в една 
деспотична обществена система с желязно регламентирана култура, обичах 
свободата, която то [модерното изкуство, б. м., В. С.] носи и символизира. Съз-
навах рисковете му и деструктивните сили, заложени в него, но дори и те ме 
привличаха по особен начин, както привличат опасностите при всяко приклю-
чение, при всеки поход към непознатото.“ (Аврамов 2009: 27) Очевидната 
алюзия към заключителния стих на Цветя на злото, изведен като заглавие на 
последната глава на книгата за Бодлер – „Да се гмурнем в неизвестното, за да 



ЛИРИК В ЕПОХАТА НА РАЗВИТИЯ ...

131

открием новото“8 – се подхваща при представянето на вътрешната мотивация, 
задвижвала работата върху теорията на естетическата модерност. „Ето защо 
работата ми над Естетика на модерното изкуство от чисто психологическо 
гледище се превърна за мен в безценна духовна компенсация – тя ми връщаше 
в значителна степен онова, което действителността ми бе отнела.“ (ЕМИ ІІ 29, 
курсив в оригинала). Тук идентификацията с поета на класическия модерни-
зъм е дословна, експлицирайки Бодлер като Макс-Веберовия „идеален тип“ на 
субекта на естетическата модерност, положен в основата на теорията на мо-
дерността на Аврамов: „Независимото изкуство става прибежище и подслон 
[…]. То им връща онова, което действителността им бе отнела.“ (ЕМИ 30) Со-
циалноисторическата диалектика на естетическата автономия, върху която се 
основава Димитър-Аврамовата теория на естетическата модерност и неговата 
идентификация с Бодлер като нейна емблематична фигура, е определяща и за 
разбирането на автора на Естетика на модерното изкуство като млад учен в 
епохата на ранния развит социализъм.

Теорията на естетическата модерност, чийто парадигматичен протаго-
нист е Бодлер, е същевременно манифестно „директно послание“ (срв. Авра-
мов 2009: 33) към художествената практика на ранния развит социализъм, в 
което антибуржоазният патос на класическия модернизъм (служещ за генерал-
но алиби на изследването на Аврамов пред лицето на официалната марксист-
ко-ленинистка идеология) е обърнат срещу недискретните чарове на червена-
та буржоазия. „Когато например описвах условията, при които се е появила 
теорията l’art pour l’art във Франция: отвращението от всесилието на пари-
те, от духа на спекула, афери и корупция, от морала (или липсата на морал) 
на господстващата класа, от привилегированите парвенюта, от политиката 
и властващите, от ограничената, но самонадеяна публика, от диктатурата на 
официалните институции (Академията, салонното жури, казионната вестни-
карска критика, коварните съблазни на държавните награди и отличия), трябва 
да призная, че косвено изразявах и собственото си отрицателно отношение 
към аналогичните явления и институции на тоталитарната комунистическа 
власт.“ (Аврамов 2009: 35–36, курсив в оригинала) По този начин теорията за 
автономията на естетическата сфера придобива вторична политическа насоче-
ност, противопоставяща се на официалния глайхшалтунг на естетическото и 
политическото. Надеждата да се активират в недрата на развития социализъм 
антиконформистки „антибуржоазни“ естетически практики, аналогични на 

8 В прозаическия превод на Аврамов поантните стихове на поемата „Пътешест-
вието“, с която завършва Цветя на злото (и последната глава на книгата за Бодлер), 
гласят: „да се гмурнем в глъбините на бездната! – Ад или Небе, има ли значение? В 
глъбините на Непознатото, за да открием Новото!“ (Аврамов 1985: 366, курсив в ори-
гинала). В стихотворния превод на Кирил Кадийски: „хвърли се в бездната – ад или 
пък рай, все тая! –/ хвърли се в неизвестното и новото открий!“ (Бодлер 1991: 245, 
курсив в оригинала).
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модернистката „бохема“ и „прокълнатите“ художници и поети, при цялата си 
реалнополитическа наивност напипва съществени сплитове между естетиче-
ското и политическото, които играят ключова роля в Беняминовата концепция 
за „Париж на Втората империя при Бодлер“.

Директното етическо послание на Димитър-Аврамовата теория на есте-
тическата модерност, експлицирано в средата на 90-те в уводната студия към 
планираното второ издание на Естетика на модерното изкуство, намира в 
книгата за Бодлер своята разгърната персонификация, въплъщаваща етиче-
ския субект на естетическата теория на класическата модерност. Това е не-
двусмислено заявено още с посвещението на биографията на Радой Ралин, 
емблематичната фигура на артистичното дисидентство през развития социа-
лизъм. Залогът на биографията на Бодлер е превръщането на естетическата 
теория в персоналистичен наратив. „[Е]дна от най-големите му амбиции, об-
себила го властно от ранна младост, е била да въплъти идеала си за красо-
та в своето всекидневно, „битово“ поведение, да просмуче с него цялата си 
личност – от най-интимните, ревниво пазени мисли и чувства до последните 
незначителни подробности в облеклото, тоалета, във външното държане, жес-
товете, мимиката, говора…“ (Аврамов 1985: 22) Предмет на интереса и фасци-
нацията е личностното въплъщение на теорията в категоричния императив на 
един жизнен свят, при което естетическата теория приема повествователната 
форма на биография. „Тази „странна красота“, чиито комплицирани измере-
ния предстои да разгледаме, е превърната от Бодлер в строга, непоколебима 
житейска максима, в категоричен нравствен императив, в начин на физическо 
и душевно съществуване, тъй неделим от неговата личност, че всеки опит да 
се изучи естетиката му по необходимост минава през нея и… през нейните 
чудатости.“ (Аврамов 1985: 22 – 23) Тези чудатости са биографичните прояви 
на „неидентичното“ (Адорно) като обект на естетическата теория на модерни-
зма, притежаваща привилегирован достъп до него. Биографията на Бодлер е 
продължение на Естетика на модерното изкуство с други средства и на един 
по-пряко зависим от официалната идеология терен – литературата. За разлика 
от пластичните изкуства, където, по свидетелството на Аврамов, „на практика 
от средата на 70-те години тя се прилагаше все по-рядко и по-несръчно“ (срв. 
Аврамов 2009: 44), литературата9 с нейния неизбежно семантично обременен 
и лесно уязвим езиков материал продължава да е в ролята на по-лесната жерт-
ва на режима и през първата половина на 80-те. Същевременно късният развит 
социализъм вече дава възможност да се напусне по-защитеното от идеология-
та дисциплинарно поле на изкуствознанието и да се навлезе в по-рискованото 

9 Аврамов обръща специално внимание на това, че в Естетика на модерно-
то изкуство е разработил проблематиката на естетиката на символизма (в аспекта 
на подземната връзка на авангарда със спиритуалистични и/или окултни философ-
ски школи) „далеч преди аналогичните опити на нашите литературни историци“ (срв. 
Аврамов 2009: 30).
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на литературната история. Както в началото на 60-те с теорията на естетиче-
ската модерност, така и в началото на 80-те с биографията на Бодлер, Аврамов 
е един от първите, които успяват впечатляващо ефективно да се възползват от 
новата степен на „либерализация“ на режима във финалната му фаза.

Нещастното, „деформирано съзнание“ (срв. Аврамов 1985: 44) на модер-
ния естетически субект е идеалният предмет за разгръщане на антиконфор-
мисткото, антидогматично послание, имплицирано в Естетика на модерното 
изкуство. Сърцето на модерната нещастна субектност е вътрешното проти-
воречие, което представлява нейно неотчуждимо право. „Той не само че не 
се стреми да избягва противоречията, но просто ги търси, дори ги провокира 
с непоколебимото убеждение, че такова поведение е най-достойно за всяка 
интелектуално извисена личност – то е нейно „свещено право“. Завършената 
система от идеи го ужасява […]. Всеки установен морален канон, превърнат в 
догматична система, в края на краищата бива отречен от вечно променящата 
се и безкрайно многообразна действителност.“ (Аврамов 1985: 21) Това може-
ше да бъде написано за един по-млад съвременник на Бодлер – Бенямин из-
рично прави тази връзка10 – Ницше. Същото важи и за схващането на Аврамов 
за жизнената философия на Бодлер, която „не е и не би могла да бъде затво-
рена система от неизменни постулати, умозрителни абстракции, а динамичен 
израз на една личност“ (пак там). Тази виталистко-персоналистична концеп-
ция, насочена срещу държавния марксизъм-ленинизъм, ще я открием и във 
Франкфуртската школа, където тя е асимилирана през рецепцията на Ницше11, 
трансформираща в дълбочина ортодоксалния марксизъм. За Аврамов тя е пре-
ди всичко антидот на „сивите“ – буквално: панелни и лишени от реклами, и 
преносно: унифицирани и без индустрии на културата – соцдействителност и 
соцарт, чието голямо друго е естетическата модерност. „Върху фона на тази 
трескава сложност, на това витално богатство от противоречиви и парадоксал-
ни форми нашето изкуство изглеждаше еднообразно, сиво, безпроблемно – ли-
шено от мисловна и емоционална глъбина. А в официалната си пропагандна 
фасада – и потискащо фалшиво, както бе противна и фалшива цялата ни дейст-
вителност.“ (Аврамов 2009: 29) Както за Адорно от Естетическа теория, така 
и за Аврамов от Естетика на модерното изкуство (и нейното биографично 
продължение в Бодлер) естетическата модерност е утопичното друго на реал-
носъществувалия социализъм и реалносъществуващия капитализъм.

10 „За някои мотиви при Бодлер“ завършва с цитат от Несвоевременни размиш-
ления: „Тя [поезията на Бодлер, б. м., В. С.] свети на небето на Втората империя като 
„небесно тяло без атмосфера“.“ (Benjamin 1991: 653). В българския превод Gestirn е 
преведено като „съзвездие“ (срв. Бенямин 1989: 491), в което има лексикална, но не и 
астрофизическа логика. В „Париж на Втората империя при Бодлер“ съществена роля 
играе мотивът за вечното завръщане при революционера Огюст Бланки като алтер его 
на Бодлер.

11 Вж. Owen 2018: 251 – 263.
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След като единият от антагонистите престана да съществува, цялата ре-
алност на съществуването и фалша на действителността се падна по право 
и изцяло на победителя в неговите посттоталитарни и „хиперкапиталистиче-
ски“ (Т. Пикети)12 трансформации след 1989-а. „Бруталният „Надзирател“ е 
сменил бранша и маниерите – назначен от тайните служби на Партията-майка 
буквално в 24 часа за „национално отговорен бизнесмен“; станал е „кредитен 
милионер“ (банкер, акционер, крупен предприемач, капиталист), сиреч маро-
дер, хищно измъкващ от държавната хазна (и от наивни вложители) милиони 
и милиарди, за да ги внася на своя, респективно партийна, сметка в западни 
банки, в тъмни афери и инвестиции, в псевдонезависими медийни структури 
(вестници, списания, телевизионни и радиоканали)“ (Аврамов 2009: 50–51). 
Писано в навечерието на Виденовата зима, това заключение на уводната сту-
дия към второто издание на Естетика на модерното изкуство остава валидно 
и за нескончаемото Борисово лято като поредно завръщане на все същото на 
мирния преход. Ако си представим един проект за преиздаване на Бодлер след 
1989-а (но приживе на автора), в една негова въображаема встъпителна студия 
или послеслов би стояло на място описанието на настоящото състояние на 
артиста, направено във второто издание на естетическата теория на Аврамов. 
„Освободен от идеологическата опека, но попаднал безпомощен в джунглата 
на т. нар. свободен пазар, българският художник (съобразно своето положение, 
характер, манталитет и възможности) се люшка между крайни състояния: от 
стъписващото отчаяние и гъвкавото адаптиране до агресивната пробивност 
и саморекламата. Според вкуса на клиента изкуството му се връща към от-
минали форми, експлоатира и елементаризира откритията си, повтаря меха-
нично познатото“ (Аврамов 2009: 51). Как би изглеждало в това имагинерно 
посттоталитарно издание на биографията на Бодлер, коментирано от още жи-
вия автор, директното послание към литературната практика, имплицирано в 
книгата от епохата на късния развит социализъм? Можем само да гадаем, но 
не е изключено да съдържа познатото от класическия авангард отвращение 
от всесилието на парите, от духа на спекула, афери и корупция, от морала 
на господстващата класа, от привилегированите парвенюта, от политиката и 
властващите, от ограничената, но самонадеяна публика на социалните мре-
жи, от диктатурата на официалните институции (академията, журитата, гос-
подарите на медиите и техните слуги, безотказните съблазни на държавните 
награди и отличия), от срастването на литература, държава, академия и медии 
в обществото на спектакъла. И Бодлер да е видян от Аврамов в това въобра-
жаемо второ издание приживе вече като лирик в епохата на посткомунизма и 
хиперкапитализма.

12 В Капитал и идеология (2019) Тома Пикети разглежда посткомунизма от 
началото на ХХІ в. като „най-добрия съюзник на хиперкапитализма“, вж. Pikkety 
2020: 726.
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ІІ
Подобно на Димитър Аврамов, чиито занимания с Бодлер продължават 

през целия му творчески път, преминавайки през три епохи – ранния и късния 
„развит социализъм“ и „прехода“ от социализъм към капитализъм – фигурата 
на патрона на естетическата модерност съпътства Валтер Бенямин от първите 
му критически опити като 22-годишен в началото на Първата световна война 
през преводите на цикъла „Парижки картини“ от Цветя на злото в първи-
те години на Ваймарската република до голямата студия „Париж на Втората 
империя при Бодлер“ (1938)13 на емигранта от нацистка Германия с Гестапо 
по петите, чийто преработен вариант „За някои мотиви при Бодлер“ (1939) e 
последната му публикация приживе. Първото споменаване на Бодлер при мла-
дия Бенямин е в контекста на философски рефлексии върху ролята на цвета и 
фантазията в живописта – знаменателно изходно „съответствие“ с Аврамов: 
„по този предмет могат да се открият хубави неща при Бодлер“14. След това 
най-ранно свидетелство от началото на 1915-та за интереса към Бодлер като 
художествен критик, започва един продължителен период на преводи от Цве-
тя на злото, за които съобщава в спомените си приятелят на Бенямин и из-
следовател на еврейската мистика Гершом Шолем. Интересен детайл от тази 
ранна фаза на поетическите преводи са успоредните занимания с Хьолдер-
лин: до библиофилско издание на Цветя на злото Шолем вижда на бюрото 
на Бенямин няколко тома на Хьолдерлин (срв. Benjamin 2017: 202) – месията 
и предтечата на модерната поезия са времепространствено един до друг на 
писалището и в света на младия Бенямин. Пет години по-късно, по време на 
работата върху докторската дисертация, посветена на ранния немски роман-
тизъм, се появява първата идея за публикация на избрани преводи в периоди-
ката. При тази „втора фаза на преводите“ (Benjamin 2017: 206), започнала през 
лятото на 1919 г., Бенямин разширява кръга на четивата си, свързани с Бодлер, 
запознавайки се с биографията на Йожен Крепе и с Изкуственият рай15, което 

13 Студията е поръчана от Института за социални изследвания (по-познат като 
Франкфуртска школа) за списанието му, но след запознаването с ръкописа е отхвърле-
на от Адорно и Хоркхаймер. Бенямин я преработва в цайтнот под заглавието „За някои 
мотиви при Бодлер“ (1939).

14 Цит. по Benjamin, W. Charles Baudelaire. Tableaux Parisiens [1923]. – Benjamin 
2017: 201. Ранната Беняминова рецепция на Бодлер е представена най-систематично и 
прегледно в това критическо издание на превода на „Парижки картини“. В Събраните 
съчинения текстовете, свързани с преводите на Бодлер, трудно обозримо са разпреде-
лени в четири тома (ІV/1, ІV/2, VІ и VІІ/2). Предстоящото издаване на Шарл Бодлер. 
Лирик в епохата на високоразвития капитализъм в рамките на 21-томното Пълно 
критическо издание на произведенията и ръкописното наследство на Бенямин е пред-
видено за том 18.

15 Биографията на Й. Крепе, познавал лично Бодлер и закупил неговото ръко-
писно наследство, е определена едновременно като „заслужаваща признание“ и де-
монстрираща границите на „чисто биографичното представяне“ (Benjamin 2017: 207, 
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бележи началото на едно по-тясно обвързване на преводаческите занимания 
с бъдещи литературнокритически и теоретически проекти. Работата върху 
поетическите преводи навлиза в заключителната си фаза в края на 1920-та, 
когато Бенямин взима решение да публикува интегралния превод на цикъла 
„Парижки картини“ като отделна книга. В началото на следващата годи-
на преводът е готов: „преведох всички [стихотворения от цикъла, б.м., В. 
С.] с изключение на едно ранно стихотворение (A une mendiante rousse16)“ 
(Benjamin 2017: 212). Книгата излиза от печат през октомври 1923-а, насред 
хиперинфлацията. Един месец по-късно 1 щатски долар струва 4 билиона и 
200 милиарда марки. Шокът е съизмерим с Бодлеровия, след като му нала-
гат опекунския съвет. „Положението на Бодлер изведнъж се изменя корен-
но: до вчера харчел разточително, сега той е просто беден.“ (Аврамов 1985: 
88) Хиперинфлацията засяга най-чувствително средната класа, чиито деца 
на практика биват лишени от наследство (вж. Werner 2006: 5) и трябва да 
разчитат оттук насетне единствено на трудови доходи. Парижки картини 
обаче няма пазарен успех.

Във връзка със събитие, целящо промоцията на книгата преди излиза-
нето ѝ от печат, забавено от набиращата скорост инфлация, Бенямин нахвърля 
бележки, които вероятно е трябвало да послужат за презентацията. Това е пър-
вият му текст, занимаващ се изрично с основанията на интерпретацията на по-
езията на Бодлер, върху които стъпва преводът на „Парижки картини“. Текстът, 
озаглавен „Бодлер ІІ“17, се състои от три тематично отчетливи части без марки-
рани логически или реторически преходи между тях. Първата разгръща един 
„диалектически образ“18, който представя „светогледа на Бодлер“ във фигури 
на фотографски процес от епохата преди дигиталната му възпроизводимост. 
„Нека сравним времето с фотограф – [да сравним] земното време с фотограф, 
който заснема същността на нещата.“ Резултатът на заснемането е „негативът 
на същността“, чието разчитане като позитив на „истинната същност такава, 
каквато е“ се постулира като по принцип невъзможно – основанията на тази не-

курсив в оригинала). Аврамов я определя като „класическа“ (срв. Аврамов 1985: 373). 
Самият Бенямин ще експериментира по-късно с дроги и ще тематизира този опит 
както в литературни, така и в теоретични текстове, вж. Benjamin, W. Über Haschisch, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972.

16 „На едно червенокосо просякинче“ (прев. К. Кадийски), третото стихотворе-
ние от цикъла, срв. Бодлер 1991:156 – 158. Бенямин е работил върху превода на това 
стихотворение, но не го е завършил; преведени са в чернова само трета, шеста и седма 
строфа, срв. Benjamin 2017: 146 – 147 (бел. моя, В. С.).

17 Всички цитати от фрагмента „Бодлер ІІ“ се намират в Benjamin 2017: 189. 
Събитието се състои на 15 март 1922 г. в берлинска книжарница, срв. факсимилето на 
поканата в Benjamin 2017: 416. Наемът за събитието е платен от Бенямин.

18 Бенямин споменава понятието, централно за късната му гносеология като 
цяло и в частност за проекта на Пасажите, в който е вписана финалната фаза на зани-
манията му с Бодлер, в първия фрагмент на „Централен парк“, вж. Benjamin 1991: 657.
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възможност са оставени в онирично-притчова неизясненост. Неразчетимостта 
на негатива е фигуративно изразена в определянето на проявителя – химикали-
те, необходими за проявяването – като „еликсир“, „жива вода“ (Lebenswasser), 
чието притежание изглежда е въпрос на някакви особени алхимични умения, 
които „дори“ Бодлер не владее. „Дори той не притежава живата вода, в коя-
то трябва да се изплакнат плаките, за да се покаже истинният образ“. Без да 
владее формулата за химическо проявяване на образа, Бодлер – единствен – 
все пак притежава херменевтичното умение да чете негативите. „Но той, само 
той умее посредством безкрайно напрягане на духа си да разчете тези плаки.“ 
Както знаем от обръщението „Към читателя“, уводното стихотворение на Цве-
тя на злото, Сатаната е този „учен химик“, който притежава формулата за 
превръщането на „богатия метал на нашата воля“ (срв. Аврамов 1985: 150)19 
без остатък в пàрата на меланхолията (психиатрично „депресия“). Поетът на 
модерността може само херменевтично-алегорично да разчита на предела на 
уменията си негатива на този процес на анихилираща сублимация, протичаща 
в рамките на сатанизма на модерността. „Единствено той е в състояние да 
извлече от негатива на същността една предугаждаща представа [Ahnung] за 
нейния образ. И изхождайки от тази предугаждаща представа негативът на 
същността проговаря [spricht] във всичките му стихотворения.“ Алегоричното 
проговаряне на неподлежащия на проявяване/разчитане сатанински негатив 
на модерността е най-ранната формулировка на Беняминовата концепция за 
модерните трансформации на бароковата меланхолия20 в поезията на Бодлер.

Втората част на „Бодлер ІІ“ тематизира ключовото понятие в картината 
на света на Цветя на злото – първородния грях. Бодлеровото разбиране за 
това теологическо понятие възхожда към рецепцията му на „консервативния 
революционер“ Жозеф дьо Местр, за когото в интимния си дневник Сърцето 
ми разголено недвусмислено отбелязва, че той (заедно с Едгар Алън По) го е 
„научил да разсъждава“21, което при един поет ще рече буквално да се ориенти-

19 Срв. прозаическия превод на Д. Аврамов на стиховете от третата строфа на 
„Към читателя“ със стихотворния превод на К. Кадийски: „метала благороден на во-
лята ленива/ до капка изпарява като зловещ химик.“ (Бодлер 1991: 22). В своя превод 
на „Към читателя“ Бенямин експлицира лексикално алхимичния характер на процеса: 
„Der sanft im Kissen böser Lust geschaukelt/ Uns Selige – Satan Trismegistos/ Hat bis des 
Wollens edles Erz zerfloss/ Uns Alchemistenkünste vorgegaukelt.“ (Полюшващият нежно 
върху възглавницата от зла похот/ Нас блажените – Сатаната Триждивелик/ Докато 
на волята благородният метал се разтечѐ/ Ни е залъгвал с алхимични изкусности.)“ 
(Benjamin 2017: 99)

20 Вж. образцовото изследване на Жан Старобински, посветено на алегориите 
на меланхолията при Бодлер, Меланхолия в огледалото (1989); ползвам немския пре-
вод Starobinski 1992.

21 Вж. Аврамов 2005: 375. Аврамов вписва влиянието на Дьо Местр в контекста 
на провала на революцията от 1848-а: „От барикадите до Жозеф дьо Местр“ е озагла-
вена съответната глава от биографията на Бодлер, срв. в нея конкретно за въздействи-
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ра. Бенямин възвежда „историята на понятието“ за първородния грях при Бод-
лер директно към изходния му старозаветен наратив. „При Бодлер в основата 
е древната представа, че познанието [Erkennen] е вина [Schuld]. Неговата душа 
е Адам, на когото Ева (света) в незапомнени правремена подала ябълката, от 
която той ял.“ Теологически първородният грях е преди всичко ядене от пло-
да на дървото за познаване на добро и зло, чийто поетологически еквивалент 
е алегорическото виждане на света. „Тогава духът [der Geist] го прогонил от 
градината. Той не се задоволил със знанието за света, искал да познае доброто 
и злото му. И за възможността на този въпрос, който така и никога не разре-
шава, той заплаща с вечни угризения (Remord)22.“ Алегорията е познавателна 
възможност, чиято цена се калкулира теологически дори при отпадането на 
трансцендентните основания на самото питане, което тя осигурява. Секулар-
ното отпадане на тези основания лишава въпроса от отговор, възможността да 
питаш обаче продължава да има своята цена и тя не е секуларна, а оперираща 
с единица вечност в един все по-радикално краен свят. Тази архаична дълбо-
чина на модерния субект, която Бенямин открива у Бодлер, дава на учредената 
от него модерна поезия привилегирован достъп – в рамките на един секуларен 
свят – както до първородния грях, така и до избавлението като фундаментални 
категории на религиозния опит. „Неговата душа притежава тази митична пра-
история, за която той има познание и чрез която същевременно знае за избав-
лението повече от другите. Той ни учи преди всичко да схващаме в райската 
история думата познание буквално.“ Похватът, чрез който Цветя на злото ни 
учи да схващаме първородния грях буквално като ядене от плода на дървото за 
познаване на добро и зло, е алегорията. Цената е меланхолията, надеждата – че 
с нея заедно върви повече познание за избавлението.

Третата част на най-ранния текст на Бенямин за Бодлер има за предмет 
персонаж от големия град, предвещаващ изследователския фокус на финална-
та фаза на заниманията му с патрона на естетическата модерност. След първо-
началния интерес към художествения критик и дългия период на поетически 
преводи, завършил с публикацията на Парижки картини, в които метропо-
лията вече тематично присъства чрез избрания за превод цикъл от Цветя на 
злото, Бенямин ще се обърне към една сюрреалистично вдъхновена мащабна 
марксистка социална история на „столицата на ХІХ век“ с работното заглавие 
Пасажите (Das Passagen-Werk), от която ще успее да придаде завършен вид 
единствено – и именно – на частта за Бодлер. В края на бележката от 1922 г. 

ето на Дьо Местр в Аврамов 1985: 239–242. Не е необходимо да споделяме тази ге-
неалогия на схващането на Бодлер за първородния грях, за да забележим дълбинната 
динамика между революция и „консервативна революция“ в неговото мислене. За 
Аврамов обръщането на Бодлер към концепцията за първородния грях е „странен ход 
в мисълта на Бодлер“ (срв. Аврамов 1985: 239), самият Дьо Местр е определен доста 
просвещенски като „един мрачен и фанатичен мислител“ (пак там).

22 Френска дума в оригинала (б. м., В. С.).
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ще се появи за първи път фигурата, която ще играе важна роля в тази сюрреа-
листично-марксистка социална история на естетическата модерност в лицето 
на Бодлер – фигурата на проститутката. „Бодлер като литератор. Само от тази 
перспектива може да се говори за връзката му с Жана Дювал. За него като 
литератор е жив хедонисткият и йератичен характер във формата на живот на 
проститутката [Dirne].“ Въпреки поименното назоваване на „черната Венера“, 
Бенямин не се интересува от биографичната специфика на връзката между 
Бодлер и неговата хаитянска любовница (която споменава с името ѝ единстве-
но тук23 и то не в индивидуално качество), а от социалноисторическата типоло-
гия на взаимовръзката между поета на големия град и проститутката. За разли-
ка от Аврамов, който отделя настойчиво внимание на „мулатката“ (Барониан е 
доста по-лаконичен и обран по темата) и споменава проституцията мимоходом 
единствено с оглед на младежкия сексуален опит на Бодлер и заразяването му 
със сифилис, Бенямин напълно игнорира биографичния аспект на въпроса и се 
фокусира върху проститутката като тип. Тя ще се появи още в подготвителната 
фаза на работата върху „Париж на Втората империя при Бодлер“, първата сту-
дия от планираната книга Шарл Бодлер. Лирик в епохата на високоразвития 
капитализъм, когато Бенямин започва да нахвърля бележките, известни като 
„Централен парк“, които фрагментарно ще съпътстват процеса на писане, а 
някои ще бъдат включени в преработен вид в окончателния текст на студията. 
„Жената при Бодлер: най-ценната плячка в „триумфа на алегорията“ – живо-
тът, който означава смъртта. Това качество е присъщо най-безусловно на прос-
титутката [Hure]. То е единственото, което не може да бъде спазарено и отнето, 
а за Бодлер само това е важното.“ (Benjamin 1991: 667) Жената в Париж на 
Втората империя при Бодлер е преди всичко проститутката. Тя е привилеги-
рован обект на модерната алегория като похват за познаване на добро и зло в 
един трансцендентално неподслонен свят. Алегорическият поглед, който пада 
върху проститутката в Цветя на злото, разрушава пълнотата на живота в акта 
на означаването и познаването му в нейно лице, притежаващо в смъртта нещо 
стоково неотчуждимо, единствено важното за естетическата модерност.

Във фигурата на проститутката, тезисно набелязана в „Централен парк“, 
Бенямин сплита, от една страна, концепциите си за бароковата алегория и ме-
ланхолия, разработени в Произход на немския трауершпил (1928), и от друга, 
социалноисторическите понятия от Пасажите, в чиято теоретична рамка се 
разполагат късните му занимания с Бодлер. „Една от тайните [Arkana]24, които 

23 В „Париж на Втората империя при Бодлер“ Жана Дювал е упомената само 
като „метреса“, срв. Benjamin 1991: 573.

24 Бенямин използва думата в смисъла, който тя получава в абсолютистката те-
ория на държавата, пренасяйки я върху социални феномени на модерността. Българ-
ският превод предпочита религиозно-окултната семантика на думата, превеждайки я 
с „мистерии“, срв. „Централен парк“ в Бенямин 1989: 502. Както вече отбелязахме в 
началото на тази част, българският превод немотивирано обособява „Централен парк“ 
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стават атрибут на проституцията едва в големия град, е масата. Проституция-
та открива възможността за едно митично причастяване [Kommunion]25 с ма-
сата. Но масата възниква едновременно с масовото производство. Изглежда, 
че проституцията предоставя също така възможността да се издържа в едно 
жизнено пространство, в което обектите на най-интимната ни употреба все 
повече се превръщат в масови артикули. При проституцията в големите гра-
дове самата жена става масов артикул.“ (Benjamin 1991: 668) Тайната като су-
веренен атрибут на абсолютистката власт се превръща в масовите общества в 
притежание на технологии и приложения за задоволяване на масите. В случая 
с проституцията в големия град това задоволяване придобива квазисакрамен-
тални измерения на архаично причастие. Да се издържа в един свят на масови 
артикули, проникнали в най-интимното на субективния интериор, предполага 
комодифицирането на сексуалността като интимен масов артикул. „Във фор-
мата, която проституцията придобива в големите градове, жената се явява не 
само като стока, а и като масов артикул в точния смисъл на думата.“ (Benjamin 
1991: 686) В този нов социалноисторически контекст схващането на Бодлер 
за първородния грях е видяно като обусловено от налагането на сексуалната 
индустрия в модерните ѝ форми на масово производство и потребление. „Тази 
напълно нова сигнатура на живота в големия град придава на Бодлеровата ре-
цепция на догмата за първородния грях същинския ѝ смисъл. За Бодлер само 
най-древното понятие е достатъчно изпитано, за да се справи с един напълно 
нов, разконцентриращ феномен.“ (Benjamin 1991: 686) В този красив нов свят 
проституцията и съпътстващият я масовизиран промискуитет са маята на по-
етическата способност за въображение, отговаряща на сатанизма на модерния 
свят, белязан от реалните и виртуални маси. „При Бодлер проституцията е ма-
ята, която надига във фантазията му масите на големите градове.“ (Benjamin 
1991: 669) В качеството си едновременно на масов артикул и лиминална стока 
проститутката разкрива прогресиращата комодификация на предметния и чо-
вешкия свят. „Предметният околен свят на човека придобива все по-безоглед-
но стоков израз. Същевременно рекламата започва прикриващо да се наслагва 
върху стоковия характер на вещите. На измамното озаряване на стоковия свят 
се противопоставя обезобразяването му в алегоричното.26 Стоката се опитва 
сама да се погледне в лицето. В проститутката [Hure] тя празнува своето пре-

като отделно произведение извън Шарл Бодлер. Лирик в епохата на високоразвития 
капитализъм (б. м., В. С.).

25 В българския превод е предадено като „приобщаване“, което заличава силна-
та сакраментално-литургическа конотация на думата (б. м., В. С.).

26 Българският превод на двете ключови понятия в това изречение е грешен: „На 
измамното забулване [Verklärung] на стоковия свят се противопоставя изместването 
[Entstellung] му в алегоричното.“ – Бенямин 1989: 504 (курсив мой, В. С.). Verklärung 
е точно обратното на „забулване“: озаряване (с духовно сияние), просияване, (разбул-
ващо) преобразяване (включително и в религиозния смисъл на Преображение). Как-
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връщане в човек.“ (Benjamin 1991: 671) Превръщането на стоката в човек във 
фигурата на проститутката разкривява, обезобразява, разрушава сиянието на 
стоковата аура. „L’appareil sanglant de la Destruction“27 – това е разпръснатата 
покъщнина, която, в най-съкровената вътрешна стая на Бодлеровата поезия, 
лежи в краката на проститутката [Hure]28, наследила всички пълномощия на 
бароковата алегория.“ (Benjamin 1991: 676) Бодлеровата проститутка е пъл-
ноправна наследница на Дюреровата Меланхолия І като ангел унищожител, 
алегорически разкривяващ, обезобразяващ, разрушаващ сиянието на стоковия 
свят, имплодиращо в нея като в черна звезда.

Проститутката в Цветя на злото е един от двойниците на черното слън-
це на поражението – заедно с политическия заговорник, стария работник и 
вехтошаря – на поета в епохата на високоразвития капитализъм. Тази конста-
тация на Бенямин в студията „Париж на Втората империя при Бодлер“ трябва 
да се разбира буквално социалноисторически. Големият ѝ залог е превръща-
нето на емигрантските му занимания с Бодлер от 1935-а насетне в „миниа-
тюрен модел“ (срв. Benjamin 1991: 1073) на мащабната социална история на 
парижката модерност, предприета в Пасажите. Макар че е (нео)марксистки 
вдъхновен, Беняминовият социалноисторически подход към Бодлер не споде-
ля застъпваното от Аврамов – иначе впечатляващо самоотстранен от офици-
алния марксизъм-ленинизъм – каузално (социалноисторическо) обвързване на 
диалектиката на автономията на естетическата сфера с провала на революция-
та от 1848-а. „В тази връзка е решаващо именно това, че Бенямин не се опитва 
да тълкува естетическата и политическа противоречивост на Бодлер като обу-
словена от провала на републиканските надежди, какъвто е случаят при [ляво]
ангажираните и чувстващи се задължени на Бенямин изследвания върху Бод-
лер през 70-те години, стремящи се да спасят поета за каузата на една прогре-
сивна политическа позиция“ (Schmider, Werner 2006: 571, курсив в оригина-
ла). Бенямин не би могъл да е по-категоричен в своето отхвърляне на опитите 
за диалектическо опосредяване на Бодлеровите противоречия – опити, които 
се наблюдават през 70-те от двете страни на Желязната завеса както при за-
падногерманското „поколение на 68-а“, така и при Аврамов. „Би било голяма 

то бароковата, така и модерната алегория за Бенямин е деструктивна, разкривяваща, 
обезобразяваща – Entstellung (б. м., В. С.).

27 „Кървавата машина на разрушението“ – заключителният стих на сонета „La 
Destruction“, с който започва цикълът „Цветя на злото“ от едноименната книга. В сти-
хотворния превод на К. Кадийски: „кървавият меч на земната Разруха“, срв. Бодлер 
1991: 206. Заглавието на стихотворението е преведено като „Разрухата“ (б. м., В. С.).

28 Българският превод на „Централен парк“ обикновено предава Hure с „к*рва“ 
(визираният пасаж е единственото изключение, срв. Бенямин 1989: 509), в което има 
речников резон. С оглед на тематизирането на проституцията при Бенямин като соци-
алноисторическо явление, предпочитам неутралното „проститутка“, с което превеж-
дам както Hure, така и Dirne (б. м., В. С.).
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грешка да се вижда в художествено-теоретическите позиции на Бодлер след 
1852-а, толкова силно отличаващи се от позициите му около 1848-а, последи-
ца от някакво развитие.“29 Разликите в социалноисторическото полагане на 
Бодлеровата картина на света при Аврамов и Бенямин отчетливо проличават в 
прочитите им на един и същ цитат от Бодлер, тематизиращ през 1851 г. поло-
жението на работниците. За да избегна двойния превод, привеждам цитата в 
превода на Аврамов. „Невъзможно е – към която и партия да спадаш, с каквито 
и предразсъдъци да си бил захранван – да не се трогнеш от участта на болна-
вото множество, което вдъхва праха на работилниците, гълта частици памук, 
попива бои, живак и всички отрови, необходими за създаването на шедьоври 
[…]30; от това въздишащо и креещо множество, на което земята дължи своите 
чудеса, което усеща туптенето на алената буйна кръв в жилите си, спира се 
да гледа тъжно големите паркове, изпълнени със слънце и сянка“ (Аврамов 
1985: 36, курсив в оригинала). Аврамов използва цитата при представянето на 
детските години на Бодлер в Лион. „Интелигентното и чувствително момче е 
виждало тиранията не само в колежа, но и извън него, в самия град. В свобод-
ните неделни дни, когато е било извеждано на разходка, неговата деликатна 
душа е била дълбоко покъртвана от мизерния вид на работническите квартали, 
край които е минавало, щом като двадесет години по-късно с непревъзмогна-
та болка и човешко съчувствие си спомня за тях“ (пак там). Момчето Бодлер 
прилича тук на Дикенсов герой, а спомнящият си зрял автор – на лирически 
герой на Смирненски.

За разлика от това четене през детския спомен и отговарящите му интер-
претативни акценти, лъхащи на социалния сантиментализъм на късния раз-
вит социализъм и неговата „социалнокритична“ употреба на детската гледна 
точка31, при Бенямин същият цитат ще бъде вписан в едно разгърнато раз-
глеждане на Бодлеровата „концепция за хероса“ (срв. Benjamin 1991: 573), с 
която започва заключителната трета част на „Париж на Втората империя при 
Бодлер  – „Модерността“. Както работниците от лионските текстилни фабри-
ки, чиито условия на труд детайлно трезво са описани в цитата, така и поетът 
в епохата на високоразвития капитализъм са стоически хероси. „Херосът е 
истинският субект на modernité32.“ (Benjamin 1991: 577) Тази концепция, съпо-
лагаща работника и поета като хероси на модерността, набелязана от Бодлер 
в средата на ХІХ век, ще получи завършен квазимитичен вид в Работникът 
(1932) на Ернст Юнгер. Дълго преди Юнгер да види обаче войниците от Пър-

29 Benjamin, W. Das Passagen-Werk. – In: Benjamin 1991: V, 399.
30 Съкращавам пасаж, присъстващ при Аврамов, но пропуснат при Бенямин (б. 

м., В. С.).
31 Този късносоциалистически сантиментализъм на детското ще бъде успешно 

пазарно рециклиран от Г. Господинов за връстниците на посткомунистическо-хипер-
капиталистическата свобода.

32 Френска дума в оригинала (б. м., В. С.).
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вата световна война като работници (и съответно работниците като войници)33, 
„Бодлер […] разпознава в пролетария роба гладиатор34“ (Benjamin 1991: 577). 
Трудът е всекидневен гладиаторски бой. „Извършваното от наемния работник 
във всекидневния му труд съвсем не е по-малко от това, с което през антич-
ността гладиаторът е печелел аплодисменти и слава.“ (Пак там) Стоицизмът и 
опиянението на труда са две лица на „героизма на съвременния живот“, пре-
връщащ модерния субект в античен атлет. Персонифицираната винобагрена 
душа на напитката от „Душата на виното“ се обръща към модерния херос с 
обещание за поколенческа поредица от намазани със зехтин атлетични тела 
(на непълнолетни работници):

„ще влея кръв и сили и на сина ти блед,
за него – тоя крехък борец с безброй несрети –
ще бъда като масло за мишци на атлет.“

„Душата на виното“ (V строфа)35

За Бенямин „[т]ози образ е плът от плътта на най-добрите прозрения на 
Бодлер като поет; той се ражда от размислите му за собственото му положе-
ние“ (Benjamin 1991: 577). Ако Архилох яде хляба и пие виното си, облегнат 
на копието си – буквално и като наемник, вадещ хляба си с него – Бодлер иска 
да види в труда на работника и поета опората, на която да може да се облегне 
модерният херос в епохата на високоразвития капитализъм. Постмодерната 
академична деконструкция, ирония и рециклиране на „производствения“ сю-
жет, от своя страна, работи в предвидим безкраен кариерен лууп. Бодлеровият 
работник гладиатор обаче е протагонист не на производствен, а на кримина-
лен роман с елементи на свръхестествено-фантастичен хорър, в чието фабулно 
време късният развит социализъм, посткомунизмът и хиперкапитализмът об-
разуват темпорални клещи36. Този роман е резюмиран през първата половина 
на 90-те от Роберто Боланьо в три изречения: „Сънувах, че Бодлер прави секс 
със сянка в стая, където е било извършено престъпление. Но това не го впечат-
ляваше. Все едно и също, казваше.“

33 Срв. Сабоурин 2020: 131–138.
34 Българският превод на този пасаж е шокиращ пример за преводаческа (и ре-

дакторска) небрежност: „Бодлер […] открива в пролетария дуализиращия се (!) роб“, 
срв. Бенямин 1989: 425. Немската дума Fechtersklave първо е преведена буквално 
като „дуелиращ се роб“, от който буквализъм, повдигайки на степен небрежността, 
резултира „дуализиращият се роб“. Наистина впечатляваща степен на посткомунис-
тическо „плъзгане на означаващите“ в издание, „подписано за печат“ на 5.12.1989 г. 
(б. м., В. С.).

35 Бодлер 1991: 194.
36 Вж. Тенет (2020) на Кристофър Нолан.



Владимир САБОУРИН

144

ЛИТЕРАТУРА // BIBLIOGRAPHY

Аврамов 1969: Аврамов, Д. Естетика на модерното изкуство. София: Наука 
и изкуство. // Avramov 1969: Avramov, D. Estetika na modernoto izkustvo. Sofia: Nauka 
i izkustvo.

Аврамов 1985: Аврамов, Д. Шарл Бодлер. София: Наука и изкуство. // Avramov 
1985: Avramov, D. Charles Baudelaire. Sofia: Nauka i izkustvo.

Аврамов 2005: Бодлер. Сърцето ми разголено [Антология], съст. Д. Авра-
мов. София: Рива. // Avramov 2005: Bodler. Sartseto mi razgoleno [Antologiya], sast. D. 
Avramov. Sofia: Riva.

Аврамов 2007: <https://bg.wikipedia.org/wiki/Димитър_Аврамов_(изкуство-
вед)> (посетено на 10.09.2020). // Avramov 2007: <https://bg.wikipedia.org/wiki/Дими-
тър_Аврамов_(изкуствовед)> (visited on 10.09.2020).

Аврамов 2009: Аврамов, Д. Естетика на модерното изкуство, второ издание. 
София: Кибеа. // Avramov 2009: Avramov, D. Estetika na modernoto izkustvo. Sofia: Kibea.

Аврамов 2010: Аврамов, Д. Шарл Бодлер. София: Изток-Запад. // Avramov 
2010: Avramov, D. Charles Baudelaire. Sofia: Iztok-Zapad.

Барониан 2011: Барониан, Ж.-Б. Бодлер. София: Рива. // Baronian 2011: 
Baronian, J.-B. Baudelaire. Sofia: Riva.

Бенямин 1989: Бенямин, В. Художествена мисъл и културно самосъзна-
ние. София: Наука и изкуство. // Benjamin 1989: Benjamin, W. Hudozhestvena misal i 
kulturno samosaznanie. Sofia: Nauka i izkustvo.

Бодлер 1991: Бодлер, Ш. Цветя на злото. Малки поеми в проза, прев. К. Кадий-
ски. Второ допълнено и преработено издание. София: Народна култура. // Baudelaire 
1991: Baudelaire, Ch. Les Fleurs du mal. Petits Poèmes en prose, prev. K. Kadiyski. Vtoro 
dopalneno i preraboteno izdanie. Sofia: Narodna kultura.

Сабоурин 2020: Сабоурин, В. Ляво поколение, дясно поколение. Иван Меше-
ков и Ернст Юнгер. В. Търново: УИ „Св. св. Кирил и Методий“. // Sabourin 2020: 
Sabourin, V. Lyavo pokolenie, dyasno pokolenie. V. Tarnovo: UI “Sv. sv. Kiril I Metodiy”.

Benjamin 1972: Benjamin, W. Über Haschisch. Frankfurt am Main: Suhrkamp.
Benjamin 1991: Benjamin, W. Gesammelte Schriften. Bd. I/2. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp.
Benjamin 2017: Benjamin, W. Werke und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe. Bd. 

7. Berlin: Suhrkamp.
Bolaño 2018: Bolaño, R. ‟Un paseo por la literatura”. – En: Bolaño, R. Poesía 

reunida. Barcelona: Alfaguara.
Owen 2018: Owen, D. 2018. Nietzsche and the Frankfurt School. – In: Honneth, A., 

Hammer, E. and Peter E. Gordon, P. E. (eds.). The Routledge Companion to the Frankfurt 
School. Abingdon: Routledge.

Pikkety 2020: Pikkety, Th. Kapital und Ideologie. München: Beck.
Schmider, Werner 2006: Schmider, Ch. u. Werner, M. „Das Baudelaire-Buch“. – 

In: Lindner, B. (Hrsg.) Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart, Weimar: 
Metzler.

Starobinski 1992: Starobinski, J. Melancholie im Spiegel. – In: Baudelaire-Lektüren. 
München: Hanser.

Werner 2006: Werner, N. Zeit und Person. – In: Lindner, B. (Hrsg.). Benjamin-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart,Weimar: Metzler.


